

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या.....

पुस्तक संख्या.....

क्रम संख्या..... २✓✓

جملہ حقوق محفوظ

سلسلہ کمکشان نمبر

# نیا چاند

مُصَنَّف

ڈاکٹر راہنہ رانا تھٹگیور

مترجمہ

عبدالمجید خان سالک

۱۹۲۶ء

دارالاشاعت پنجاب لاہور

# دیباچہ

ٹیگور کی دنیائے تخیل اس قدر لطیف و نازک ہے۔  
کہ نہایت ماہر ادیب اسے صحت اور کامیابی سے اپنی  
زبان میں پیش کر سکتا ہے۔ ایسا ادیب جس کا مطالعہ  
الفاظ لغت ہی کا ممنون احسان نہ ہو۔ جو بظاہر ہم معنی  
الفاظ کے اختلاف معنی کی سمجھ رکھتا ہو۔ جو الفاظ کو  
اپنے ذوق کی خرد بین میں سے دیکھ کر ان کی خصوصیات  
کی تمام باریکیوں کو سمجھ سکے۔ اور اس فضا کے اثرات

کو محسوس کر سکے۔ جو الفاظ سے وابستہ ہوتی ہے۔ جس میں  
 اتنی قدرت ہو۔ کہ الفاظ کو جیسے اپنی ہتھیلی میں رکھ سکے۔  
 گھما پھرا کر دیکھے اور پرکھے۔ رد کر دے۔ اور چُسنے۔  
 استعمال کرے اور تخیل کو بے عنان چھوڑ کر دیکھ سکے۔  
 کہ اس کے الفاظ اسے کہاں لئے جا رہے ہیں۔  
 چتر اور نیا چاند کے ترجمے سالک کی اس قادر الکلامی  
 کا ثبوت دیتے ہیں۔ تو کتنا اقبوس ہوتا ہے۔ کہ ان کی  
 مصروفیتیں انہیں ٹیگور کی باقی تصانیف کو اردو میں  
 منتقل کرنے کی مہلت نہیں دیتی ہیں۔

سید انبیاز علی تاج

# فہرست مضامین

۲۴	۱۱۔ منصف	۱۔ گھر
۲۵	۱۲۔ کھلونے	۲۔ سمندر کے ساحل پر
۲۷	۱۳۔ جوتشی	۳۔ منہج
۲۹	۱۴۔ بادل اور لہریں	۴۔ ننھے کے ڈھنگ
۳۲	۱۵۔ چمپا کا پھول	۵۔ اُن دیکھا تماشا
۳۴	۱۶۔ پرستان	۶۔ نیند کا چور
۳۶	۱۷۔ جلا وطنی کی سرزمین	۷۔ آغاز
۴۰	۱۸۔ بارش کا دن	۸۔ ننھے کی دُنیا
۴۲	۱۹۔ کاغذ کی ناؤ	۹۔ کب اور کیوں
۴۴	۲۰۔ ملاح	۱۰۔ توہین

۶۶	۳۱ - بہادر	۴۶	۲۱ - پارکا کنارہ
۷۰	۳۲ - وقت آخر	۴۹	۲۲ - پھولوں کا مدرسہ
۷۲	۳۳ - باز طلب	۵۱	۲۳ - سوداگر
۷۴	۳۴ - چمیلی کے پہلے پھول	۵۳	۲۴ - ہمدردی
۷۶	۳۵ - بڑا درخت	۵۴	۲۵ - شغل
۷۸	۳۶ - اشیر باد	۵۶	۲۶ - بزرگ
۸۰	۳۷ - تمنہ	۵۸	۲۷ - ننھا سا بڑا آدمی
۸۲	۳۸ - میرا گیت	۶۱	۲۸ - بارہ بجے
۸۴	۳۹ - ننھا فرشتہ	۶۲	۲۹ - مصنف
۸۶	۴۰ - آخری سودا	۶۴	۳۰ - بد معاش ڈاکیا

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

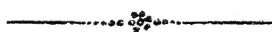
گھر

میں اس سڑک پر جو گھیت میں سے ہو کر جاتی تھی۔ اکیلا چلا جا رہا تھا اور شام ایک کنبھوس آدمی کی طرح اپنا آخری سونا چھپا رہی تھی ۞

دن کی روشنی اندھیرے کی گہرائیوں میں دم بدم ڈوبتی چلی جاتی تھی۔ اور رائیڈ گزین جس کی فصل کاٹ لی گئی تھی۔ غاموش پڑی تھی ۞

اچانک ایک لڑکے کی تیز و باریک آواز آسمان میں بلند ہوئی۔ وہ لوگوں کی نظروں سے پوشیدہ اندھیرے میں چلا جا رہا تھا۔ اور شام کے ستارے میں اپنے گیت کا نشان۔ اپنے نغمے کی گونج چھوڑتا جاتا ہوں ۞

اس لڑکے کا گھر پاس ہی کے گاؤں میں تھا + وہ گاؤں اس بنجر  
 زمین کے آخری سرے پر گنے کے کھیت کے اُس پار واقع تھا۔  
 اور کیلے اور چھالیا کے نازک پودوں ناریل اور کھرے سبز پھل  
 کے درختوں کی چھاؤں نے اس گاؤں کو اپنی گود میں چھپا رکھا تھا  
 میں اپنے سنسان رستے پر تاروں کی روشنی کے تلے ایک  
 لمبے لمبے ٹھہرا۔ اور میں نے دیکھا کہ میرے سامنے تاریک  
 پہاڑی پڑی ہے۔ اور بے شمار ایسے گھروں کو اپنے آغوشِ فرحت  
 میں لئے ہوئے ہے۔ جن کی زمین گہوارے ہیں اور بسترِ مار  
 کے دل ہیں اور رات کے چراغ ایسی نورِ عمر اور مسرورِ زندگی  
 ہیں۔ جو نہیں جانتیں کہ دنیا میں ان کی ہستی کتنی قدر وقیمت  
 ہے!





## سمندر کے ساحل پر

بے پایاں دنیاؤں کے سمندر کے ساحل پر بچوں کا ملاپ  
 ہوتا ہے !  
 غیر محدود آسمان سر پر ساکن ہے ۔ اور بے قرار بڑنی پر شور !  
 بے پایاں دنیاؤں کے سمندری ساحل پر بچے ناچتے اور قہقاریاں  
 دہراتے ہوئے ملتے ہیں !

وہ ریت کے گھر بناتے ہیں ۔ اور خالی گھونگوں  
 سے کھیلتے ہیں ۔ مڑھائے ہوئے پتوں کو جوڑ جوڑ کر کشتیاں  
 بناتے ہیں ۔ اور مسکراتے ہوئے اُن کشتیوں کو وسیع سمندر  
 کی سطح پر تیراتے ہیں + بچے دنیاؤں کے ساحل ہی پر کھیلتے ہیں !

تیرتے کیونکر ہیں ؟ اُن کو معلوم نہیں + جال کیونکر ڈالتے ہیں ؟  
 وہ نہیں جانتے ! غواص موتیوں کے لئے غوطے لگاتے ہیں ۔ سو گھر

اپنے جہازوں میں چلے جاتے ہیں۔ مگر بچے کنکر جمع کرتے ہیں  
اور پھر بکھیر دیتے ہیں! وہ چھپے ہوئے خزانوں کے جویا نہیں  
وہ نہیں جانتے جاں کیونکر ڈالا جاتا ہے ❖

.....❖.....  
سمندر قہقہے مارتا اور لہریں لیتا ہے۔ اور ساحل کا تسمہ  
زردی میں چمک اُٹھتا ہے۔ ہلاکت انگیز موجیں اپنے بے رحم  
گیت بچوں کو سُنانے لگی ہیں۔ جیسے ماں اپنے بچے کا ہنگو راہلاتی ہوا  
گنگنائی ہے۔ سمندر بچوں سے کھیل رہا ہے۔ اور ساحل کا ہاتھ  
زردی سے چمک رہا ہے ❖

.....❖.....  
بے پایاں دُنیاؤں کے سمندر کے ساحل پر بچوں کا ملا  
ہوتا ہے۔ طوفان بے راہ آسمان میں آوارہ گھوم رہا ہے  
جہاز بے نشان سمندر میں تباہ ہو رہے ہیں۔ موت اپنا کام  
کر رہی ہے۔ اور بچے کھیل رہے ہیں ❖  
بے پایاں دُنیاؤں کے سمندری ساحل ہی پر بچوں کا  
سب سے بڑا میلہ ہوتا ہے!

.....❖.....

## منبع

نیند جو ننھے کی آنکھوں پر تھپکیاں دیتی ہے۔ اسے جانتے ہو۔ یہ کہاں سے آتی ہے؟ ہاں۔ ایک افواہ ہے۔ کہ جنگل کی چھاؤں میں ایک بریوں کا گاؤں ہے۔ اُس میں جگنوؤں کی دھندلی سی روشنی کے درمیان دلربائی کی دو شرمیلی کلیاں لٹک رہی ہیں۔ بس۔ یہ نیند وہاں سے ننھے کی آنکھوں کو چومنے آتی ہے۔

وہ مسکراہٹ جو سوتے میں ننھے کے ہونٹوں پر چھلکتی ہے۔ کیا کوئی جانتا ہے۔ یہ کہاں پیدا ہوئی تھی؟ ہاں۔ ایک اڑتی سی خبر ہے۔ کہ ایک دفعہ پہلی رات کے چاند کی کمن اور دھندلی سی کرن نے خزاں کے اڑتے ہوئے بادل کا کنارہ چھو لیا تھا۔ بس وہاں یہ مسکراہٹ ایک شبنم سے دھلی ہوئی صبح کے خواب میں پیدہ پہل پیدا ہوئی۔ وہی مسکراہٹ جو سوتے میں ننھے کے ہونٹوں پر چھلکتی ہے۔ وہ شیریں اور نرم ذمازک تازگی جو ننھے کے اعضا میں تپتا ہٹ

پیدا کر رہی ہے۔ کیا کسی کو معلوم ہے۔ کہ وہ اب تک کہاں  
 چھپی رہی ؟ ہاں ! جب اس کی ماں ایک نوجوان دوشیزہ تھی  
 اُس وقت یہ اُس کے دل کے اندر محبت کے نازک اور خاموش  
 راز کی صورت میں پوشیدہ تھی۔ یہی شیریں اور نرم و نازک تازہ  
 جو ننھے کے ہاتھ پاؤں میں متما ہٹ پیدا کر رہی ہے !



# منہ کے ڈھنگ

اگر نتخابچہ چاہے۔ تو وہ ابھی، اسی وقت اڑ کر آسمان پر  
پہنچ سکتا ہے۔  
یہ بلا وجہ نہیں۔ کہ وہ ہمیں چھوڑ نہیں جاتا۔  
وہ دل سے چاہتا ہے۔ کہ اپنی ماں کی چھائی پر سر رکھ کر سوئے  
اور نہیں چاہتا۔ کہ مور اسی دیر کو بھی اس کی نیچا ہوں سے اچھل ہو۔

منہ عقل مندی کے الفاظ کہنے کے سب ڈھنگ جانتا ہے۔  
اگرچہ دنیا میں ان کے معنی سمجھنے والا کوئی نہ ہو۔  
یہ بے وجہ نہیں۔ کہ وہ کبھی بولنے کی خواہش نہیں کرتا۔  
وہ ایک بات یہ بھی چاہتا ہے۔ کہ اپنی ماں کے الفاظ اسی  
کے ہونٹوں سے سیکھے۔ یہی وجہ ہے۔ کہ وہ ظاہر میں اس قدر  
بجور لکھالال نظر آتا ہے۔

نٹھے کے پاس سونا اور موتی ڈھیروں پڑے تھے۔ پھر بھی  
وہ بھکاری کی طرح اس زمین پر آیا۔

یہ بے وجہ نہیں۔ کہ وہ یوں بھیس بدلے ہوئے آیا۔  
یہ چھوٹا سا پیارا سا ننگا فقیر اپنے آپ کو بالکل بے بس بنا کے  
ظاہر کرتا ہے۔ تاکہ مائتا کی دولت میں سے بھیک مانگ سکے۔

نٹھا چھوٹے سے نٹے چاند کی سرزمین میں ہر بندھن سے آزاد تھا۔  
یہ بے وجہ نہیں۔ کہ اس نے اپنی آزادی کو بیچ دیا۔  
وہ جانتا ہے۔ کہ ماں کے دل کے نٹھے سے گوستے میں  
بے پایاں عیش و مسرت کی گنجائش ہے۔ اور اسے معلوم ہے۔  
کہ ماں کی پیاری گود میں آجانا اور بھینچا جانا آزادی سے کہیں اچھا ہے۔

نٹھے کو رونا چلانا بالکل نہیں آتا تھا۔ کیونکہ وہ تو پوری  
خوشی اور راحت کی سرزمین میں رہتا تھا۔  
یہ بے وجہ نہیں۔ کہ اس نے آنسو بہانے کا شیوہ اختیار  
کر لیا۔  
اگرچہ وہ اپنے پیارے چہرے کی مسکراہٹ سے ماں کے

محبت بھرے دل کو اپنی طرف کھینچتا ہے۔ پھر بھی چھوٹی چھوٹی  
تکلیفوں پر اس کی چھوٹی چھوٹی پیچیدگیاں رحم اور محبت کا دُہرائی  
بٹ رہی ہیں ❦



# دیکھا تماشا

ہے ! وہ کون تھا۔ جس نے تمہاری ننھی سی فراک  
سے پیار سے پیار سے اعضا کو اس ننھے سے سرخ

سر سے باہر صحن میں گرتے پڑتے ڈلگاتے  
نکل آئے۔ لیکن میرے بچے ! وہ کون تھا۔  
اسی فراک رنگ دی ؟  
کی ننھی سی کلی۔ میرے بچے۔ تم کس بات پر ہنس

ے میں کھڑی تھیں دیکھ دیکھ کے مسک رہی ہے !  
سے تالی بجاتی ہے۔ اور اس کے گنگن جھین  
۔ ادھر تم ننھے سے چرواہے کی طرح بانس  
لئے ہوئے ناب رہے ہو ۔

کی ننھی سی کلی تم کس بات پر ہنس رہے ہو ؟



اے بھکاری ! تو دونوں ہاتھوں سے اپنی ماں کی گردن  
 سے لپیٹا ہوا کیا بھیک مانگ رہا ہے ؟ کیا میں آسمان میں سے  
 دنیا کو پھل کی طرح توڑ کر تیری ننھی سی گلابی ہتھیلی پر رکھ دوں ؟  
 او بھکاری ! تو کیا بھیک مانگ رہا ہے ؟

.....  
 ہوا تمہارے جھانجن کے گھنگھروؤں کی جھنکار کو خوشی  
 خوشی اڑائے لئے جا رہی ہے ۔  
 سورج مسکراتا ہوا تمہارے سنگار کو دیکھ رہا ہے ۔  
 آسمان تم کو اس وقت دیکھتا ہے ۔ جب تم اپنی ماں کی گود  
 میں سو رہے ہوتے ہو ۔ اور صبح خاموشی سے پنچوں کے بل  
 تمہارے بستر تک آتی اور تمہاری آنکھیں چومتی ہے !  
 ہوا تمہارے جھانجن کے گھنگھروؤں کی جھنکار کو خوشی خوشی اڑائے  
 لئے جا رہی ہے !

.....  
 وہ پری جو عالم خواب کی مالکہ ہے شفق کے آسمان میں سے اڑتی ہوئی  
 تمہارے پاس آ رہی ہے ۔ جگت ماما تمہاری ماں کے دل میں  
 تمہارے ساتھ ہی بیٹھی ہوئی ہے ۔

وہ، جو اپنی موسیقی ستاروں کو سُنا تا ہے۔ اپنی بانسرا  
لئے ہوئے تمہاری کھڑکی میں کھڑا ہے ۔  
اور وہ پری جو عالم خواب کی مالک ہے۔ شفق کے آسمان  
میں سے پرواز کرتی ہوئی تمہارے پاس آ رہی ہے ۔



## نیند کا چور

ننھے کی آنکھوں میں سے نیند کس نے چُرا لی؟ میں معلوم  
 کر کے رہو گی ۞  
 ماں اپنی لگری کمر سے لگاٹے پاس ہی کے گاؤں سے پانی  
 بھرنے گئی ۞  
 دوپہر کا وقت تھا۔ بچوں کے کھیلنے کا وقت گزر چکا تھا۔  
 جو بڑے بچے خاموش پڑی تھیں۔ چرواہے کا لڑکا بڑے درخت  
 کی چھاؤں میں پڑا سو رہا تھا ۞  
 سارے آسمان کے درختوں کے جھنڈ کے پاس دل دل میں  
 خاموش اور متین کھڑا تھا۔ اس اثنا میں نیند کا چور آیا۔ اور ننھے  
 کی آنکھوں سے نیند چھین کے اڑ گیا! جب ماں بوٹ کے آئی  
 تو کیا دیکھتی ہے۔ کہ ننھا گھٹتیوں چل چل کے کمرے بھر میں  
 پھیر رہا ہے ۞  
 ہمارے ننھے کی آنکھوں میں سے نیند کون چرا لے گیا۔

میں معلوم کر کے رہونگی۔ میں اسے پاؤں گی۔ اور اسے زنجیروں  
میں باندھ کے رکھوں گی۔

مجھے اس گہری کھوہ میں تلاش کرنا چاہیے۔ جہاں بڑے  
چھوٹے اور بد صورت پتھروں میں سے ایک ننھی سی ننھی  
جبر ہی ہے۔

میں بائبل کے جھنڈ کی خواب انگیز جھاؤں میں اسے  
ڈھونڈونگی۔ جہاں کبوتر گوشے میں بیٹھے ہوئے غمخیزوں غمخیزوں  
کر رہے ہیں۔ اور جہاں تاروں بھری رات کے سکون میں پر پول  
کی پازیبوں کی جھنکار سنائی دیتی ہے۔

شام کو میں بانسوں کے جنگل کی سرگوشیاں کرتی ہوئی خاموشی  
میں جھانک کر دیکھوں گی۔ جہاں جگنو اپنی روشنی خیاصلی سے  
صرف کرتے ہیں۔ اور جو کوئی مجھے دباں لے گا۔ اس سے  
پوچھوں گی۔ کہ ”مجھے بتاؤ۔ نیند کا چور کہاں رہتا ہے؟“

ننھے کی آنکھوں میں سے نیند کس نے چرائی۔ میں معلوم  
کر کے رہونگی۔

اگر میں اسے پکڑ لوں۔ تو کیا اسے اس چوری کا مزہ نہیں

پکھانا چاہئے ؟

میں فینڈ کے چور کے نشین پر چھاپا مارونگی۔ کہ اس نے ساری  
چوری کی فینڈ وہیں جمع کر رکھی ہے ۔

میں وہ سب لوٹ لوں گی۔ اور گھر لے آؤں گی ۔

میں اس کے دونوں پر مضبوط باندھ دوں گی۔ اسے دریا  
کے کنارے پر ڈال دوں گی۔ پھر ناگہ موتھا اور کنول کے پودوں  
کے درمیان اسے جھوٹ دوں گی۔ کہ وہ ایک نرسل کا گھڑا گھڑ  
میں لے کر مچھلی پکڑنے کا میل کھیلے ۔

جب شام کو بازار کا کاروبار بند ہو جائے گا۔ گھاؤں کے  
بچے اپنی ماؤں کی گودوں میں جا بیٹھیں گے۔ تو رات کے  
پرندے اس چور کی ہنسی اُڑائیں گے۔ اور اسے چڑانے کے  
لئے اس کے کانوں میں شور مچا کر پوچھیں گے :-

دیکھو ! اب تم کس کی فینڈ چراؤ گے ؟



# آغاز

نہنے نے اپنی ماں سے پوچھا۔ اماں! میں کہاں سے آؤں؟  
ہوں؟ تم نے مجھے کہاں پڑا پایا؟ ماں نے کچھ روتے ہوئے اور  
کچھ ہنستے ہوئے، نہنے کو اپنی چھاتی سے چمکا کر جواب دیا۔  
میرے پیارے۔ تم میرے دل میں دل کی آرزو کی طرح  
پوشیدہ تھے۔

میری بچپن کی گڑبڑوں میں بھی تمہیں تھے۔ اور جب میں ہر روز  
مٹی گوندھ کر اپنے دیوتا کی مورتی بناتی تھی۔ اُس وقت بھی میں  
تمہیں ہی بناتی اور تمہیں ہی توڑتی تھی۔  
تم ہمارے گھر کے دیوتا میں مضمر تھے۔ اور میں اُس کی  
پوجا میں بھی تمہیں ہی پوجتی تھی۔

میری تمام اُمیدوں میں۔ میری تمام محبتوں میں۔ میری  
زندگی میں۔ میری ماں کی زندگی میں۔ تم نے ہمیشہ اپنا پایہ  
رکھا ہے۔

اس غیر فانی روح کی گود میں جو ہمارے گھر بھر پر چکراں ہے  
تم مدتوں تک پائے گئے ہو ۞

جب میرے رخصتین میں میرا دل اپنی پتیاں کھول رہا تھا۔  
تم اُس کے گرد خوشبو کی طرح گھوم رہے تھے ۞

جب میں جوان ہوئی۔ تو تمھاری نرمی و نازکی میرے  
تمام اعضا میں شکستہ ہو رہی تھی۔ جس طرح سورج نکلنے سے پہلے  
آسمان کا چہرہ تمنا اُٹھتا ہے ۞

اے آسمان کے پہلے محبوب! اے نورِ صبح کے توام بھائی۔  
تو دنیا کی زندگی کی ندی میں بہتا ہوا آیا۔ اور آخر کار میرے دل  
کے کنارے آگیا ۞

جب میں تمھارے چہرے پر نگاہ ڈالتی ہوں۔ تو ایک  
راز کا احساس مجھ پر غلبہ پالیتا ہے۔ تم جو سب کے ہوا پر میرے  
ہی ہو گئے ۞

میں تمہیں کھودینے کے ڈر سے تم کو اپنی چھاتی سے خوب  
چھٹائے رہتی ہوں۔ آہ۔ وہ کونسا جادو تھا۔ جس کے زور سے  
دنیا کا خزانہ میرے ان نازک بازوؤں کے قابو میں آگیا ۞

# ننھے کی دُنیا

کاش میں اپنے ننھے کی اپنی دُنیا کے درمیان ایک پرسکون گوشہ پاسکتی! میں جانتی ہوں کہ اس دُنیا میں ستارے بھی ہر جو ننھے سے بات چیت کرتے ہیں۔ اور آسمان بھی ہے۔ جو اکر کے چہرے پر جھکا ہوا اپنے سادہ لوح بادلوں اور قوسِ قزح سے ننھے کا دل بہلا رہا ہے۔

وہ جو اپنے گونگے ہونے کا یقین دلاتے ہیں اور جن کو دیکھے سے معلوم ہوتا ہے کہ وہ حرکت بھی نہیں کر سکتے۔ رینگے ہوئے ننھے کی کھڑکی تک آتے ہیں۔ اس کو اپنی کہانیاں سناتے ہیں۔ اور نہایت چمکیے کھلونوں سے بھرے ہوئے تھال ننھے کے لئے لاتے ہیں۔ کاش میں اس رستے پر سفر کر سکتی جو ننھے کے دل میں سے ہو کر جاتا ہے۔ اور تمام سرحدیں گزر کر وہاں پہنچ جاتا۔

جہاں اچھی ایسے فرائض پر روانہ ہوتے ہیں۔ جن کا کوئی مقصد نہیں۔ اور جو ایسے بادشاہوں کی سلطنتوں کے درمیان



دوڑتے ہیں۔ جن کی کوئی تائید نہیں +  
جہاں عقل اپنے قوانین کے پتنگ بنا کر اڑاتی ہے۔ اور  
جہاں صداقت ”حقیقت“ کو اُس کی زنجیروں سے آزاد کر دیتی  
ہے +



# کب اور کیوں

میرے بچے۔ جب میں تمہارے لئے رنگین کھلونے لاتی ہوں  
 اس وقت میری سمجھ میں آتا ہے۔ کہ بادلوں پر اور پانی پر  
 اس قدر رنگ کیوں ہیں۔ اور پھولوں پر ہلکے رنگوں کی نقاشی  
 کیوں کی گئی ہے۔ میرے بچے جب میں تمہارے لئے  
 رنگین کھلونے لاتی ہوں۔

جب میں اس لئے گاتی ہوں۔ کہ تم ناچو۔ اس وقت  
 مجھے یہ راز معلوم ہوتا ہے۔ کہ پتوں میں موسیقی کیوں ہے۔  
 اور لہریں سنسنی ہوئی زمین کے دل تک اپنی ملی جلی آوازوں کا  
 نغمہ کیوں پہنچاتی ہیں۔ جب میں اس لئے گاتی  
 ہوں۔ کہ تم ناچو۔

جب میں تمہارے لالچی ہاتھوں تک میٹھی چیزیں لاتی ہوں  
 اس وقت میں سمجھتی ہوں۔ کہ پھول کے پیالے میں شہد کیوں  
 ہے۔ اور بھل خنیاہ طور پر بیٹھے اس سے کیوں بھرے گئے ہیں۔

— جب میں تمہارے لالچی ہاتھوں تک میٹھی چیزیں لاتی ہوں +  
 میرے پیارے۔ جب میں اس لئے تمہارا منہ چومتی ہوں۔  
 کہ تم سکراؤ۔ اُس وقت یقیناً سمجھ لیتی ہوں۔ کہ صبح کی روشنی  
 میں آسمان سے کیسی خوشی اور مسرت کی ندی بہتی ہے۔ اور  
 موسم گرما کی ہوا کیسی راحت میرے جسم تک پہنچاتی ہے۔  
 جب میں اس لئے تمہارا منہ چومتی ہوں۔ کہ تم سکراؤ +

## توہین

میرے بچے تیری آنکھوں میں یہ آنسو کیوں جھلک رہے ہیں؟  
کیسے بُرے لوگ ہیں۔ جو ہر وقت تجھے بے وجہ جھڑکیاں دیتے  
رہتے ہیں +

تو نے کھتے وقت اپنی انگلیوں اور اپنے چہرے پر  
روشنائی کے دھبے ڈال لئے تھے۔ کیا اسی وجہ سے تجھے وہ  
میلا کچھلا کہتے ہیں؟

شہی شہی۔ کیا یہ لوگ پاؤں کو محض اس لئے میلا کچھلا بتانے  
کی جرات کریں گے۔ کہ اس نے اپنا چہرہ سیاہی سے آلودہ کر رکھا  
ہے؟

میرے بچے۔ یہ لوگ ہر معمولی سے معمولی بات پر تجھے  
الزام دیتے ہیں۔ وہ ہر وقت بے وجہ تجھ میں نقص نکالنے  
کے درپے رہتے ہیں +

تو نے کھیلنے ہوئے اپنے کپڑے پھاڑ لئے۔ کیا اس  
وجہ سے تجھے لوگ بدتمیز کہتے ہیں؟

ششی ششی۔ تو پھر یہ لوگ موسم خزاں کی اس صبح کو کیا کہیں گے  
جو اپنے کٹے پھٹے بادلوں میں سے سُکراتی ہوئی نمودار ہوتی ہے ؟

میرے بچے تو ان کی باتوں پر کان نہ لگا ۔  
یہ تیرے قصوروں کی ایک لمبی فہرست بنا رہے ہیں ۔  
ہر شخص جانتا ہے۔ کہ تو بیٹھی چیزوں سے بہت پیار کرتا ہے۔  
کیا اسی وجہ سے تجھے مذید کہتے ہیں ؟  
ششی ششی ! تو پھر یہ لوگ ہمیں کیا کہیں گے۔ کہ ہم تجھ سے  
پیار کرتے ہیں ؟

## منصف

تم اس کی نسبت کچھ بھی کہو۔ لیکن میں ہی اپنے بچے کی  
 خطاؤں کو جانتی ہوں۔  
 میں اس لئے اُس سے پیار نہیں کرتی۔ کہ وہ اچھا ہے۔  
 بلکہ اس لئے۔ کہ وہ میرا ننھا بچہ ہے۔  
 تم کیا جانو۔ کہ جب اس کی غویوں اور اس کی خطاؤں کو  
 مقابلہ کیا جائے۔ تو وہ کتنا پیارا بچہ ثابت ہو۔  
 جب میں اُسے سزا دیتی ہوں۔ تو وہ پہلے سے بھی زیادہ  
 میری ہستی کا ایک جزو بن جاتا ہے۔  
 جب میں اسے ایسی تکلیف دیتی ہوں۔ کہ اس کے آنسو  
 نکل آئیں۔ تو میرا دل اس کے ساتھ روتا ہے۔  
 بچے پر الزام لگانا اور اس کو سزا دینا صرف میرا ہی حق  
 ہے۔ کیونکہ تادیب اُسی کا کام ہے۔ جو محبت کرے۔

# کھلونے

بچے! تو خاک پر بیٹھا ہوا کس قدر خوش و خرم ہے۔ اور صبح سے ایک ٹوٹی ہوئی ٹہنی لئے ہوئے کھیل رہا ہے۔  
 میں تیرے اس ٹوٹی ہوئی ٹہنی سے کھیلنے پر مسکرا رہا ہوں۔  
 میں اپنے حساب و کتاب میں مصروف ہوں اور ایک کھنٹے سے برابر رقبے جمع کر رہا ہوں۔ شاید تو میری طرف نگاہ پھیر کر یہ سوچ رہا ہے۔ کہ

”یہ شخص کیسے اجتماع کھیل میں اپنی صبح خراب کر رہا ہے؟“  
 بچے! میں چھوٹی چھوٹی کڑیوں اور مٹی کی ٹکٹیوں میں غور کرنے کا فن بھول چکا ہوں۔ میں قیمتی کھلونے تلاش کرتا پھرتا ہوں۔ اور چاندی سونے کی ڈلیاں جمع کر رہا ہوں + تجھے جو شے بھی مل جاتی ہے۔ اس سے اپنی خوشی کے کھیل بنالیتا ہے۔ لیکن میں اُن چیزوں پر اپنا وقت اور اپنی طاقت صرف کر رہا ہوں۔ جن کو کبھی حاصل نہیں کر سکتا۔  
 میں اپنے نازک اور کمزور بجرے پر سوار ہو کر آرزو کے

سمندر کو عبور کر جانے کی جدوجہد کرتا ہوں۔ اور اس حقیقت کو  
بھول جاتا ہوں۔ کہ میری یہ حرکت بھی ایک کھیل ہی ہے ❀





# جوتشی

میں نے صرف اتنا کہا تھا۔ کہ  
 ”جب شام کو گول اور پورا چاند اُس ”کدم“ کے درخت  
 کی شاخوں میں اُلجھ جاتا ہے۔ تو کیا اُس کو کوئی پکڑ نہیں سکتا؟“  
 لیکن آکا بھائی میری بات پر ہنس دئے اور کہنے لگے:-  
 ”ننھے میں نے تم جیسا سادہ لوح بچہ کبھی نہیں دیکھا۔ چاند تو  
 ہم سے بہت دُور غاصے پر واقع ہے۔ اس کو کون پکڑ سکتا ہے؟“  
 میں نے کہا:-

”آکا بھائی تم بھی کتنے بے وقوف ہو۔ جب اماں کھڑکی میں  
 سے جھانک کر ہمیں کھیلتے دیکھ کر سُکراتی ہیں۔ تو کیا اُس  
 وقت وہ بہت دُور غاصے پر ہوتی ہیں؟“  
 پھر بھی آکا نے یہی کہا:-

”تم تو احمق ہو۔ لیکن ننھے! یہ تو بتاؤ۔ اتنا بڑا جال کہاں  
 سے آئے گا۔ جس سے تم چاند کو پکڑ سکو؟“  
 میں نے کہا:- ”تم تو یقیناً چاند کو اپنے ہاتھوں ہی سے

پکڑ سکتے ہو۔“

لیکن آکا بھائی پھر ہنس دئے اور بولے :-

”میں نے تم جیسا سا وہ لوح بچہ کبھی نہیں دیکھا۔ اگر چاندزکا آجائے تو تم کو معلوم ہو جائے۔ کہ وہ کتنا بڑا ہے۔“

میں نے کہا :- آکا بھائی تمہیں اسکوئی میں کیا بے معنی باتیں سکھائی جاتی ہیں ! میں یہ پوچھتا ہوں۔ کہ جب اماں ہمارے منہ چومنے کے لئے اپنا چہرہ ہماری طرف جھکاتی ہیں۔ تو کیا اُڑا چہرہ بہت بڑا دکھائی دیتا ہے ؟

لیکن آکا بھائی جب بھی یہی کہتے رہے۔ ”نہتے تم بڑے ہی بے وقوف ہو۔“



## بادل اور لہریں

اماں بادلوں میں رہنے والے لوگ مجھ سے ہیکار ہیکار کر کہہ رہے ہیں :- کہ

”ہم اپنے جاگنے کے وقت سے لے کر شام تک برابر کھیلنے رہتے ہیں۔ ہم سنہری صبح صادق کے ساتھ کھیلنے ہیں“  
میں پوچھتا ہوں :- ”تو پھر میں تمہارے پاس کیونکر پہنچوں؟“  
وہ جواب دیتے ہیں :- ”تم زمین کے کنارے پر آ جاؤ۔ اپنے ہاتھ آسمان کی طرف اٹھاؤ۔ تم بادلوں میں اٹھائے جاؤ گے“  
میں کہتا ہوں :- ”میری اماں گھر پر میری راہ دیکھ رہی ہیں۔ میں ان کو جھوڑ کر کیونکر آ سکتا ہوں؟“  
چپن کر وہ مسکراتے ہیں اور فضا میں تیرتے ہوئے چلے جاتے ہیں !

لیکن اماں - میں اس سے بھی اچھا ٹیک کھیل جانتا ہوں !  
”میں بادل بنوں گا۔ اور تم چاند بنو گی“  
میں اپنے دونوں ہاتھوں سے تمہیں ڈھانک لوں گا۔

اور ہمارے کوٹھے کی چھت نیلا آسمان بن جائے گی!

سمندر کی لہروں میں رہنے والے لوگ مجھے پکار پکار  
کہہ رہے ہیں :- کہ  
ہم صبح سے شام تک گاتے ہیں۔ اور ہمیشہ چلے ہو  
جاتے ہیں۔ اور نہیں جانتے کہ کہاں سے گزر رہے ہیں ؟  
میں ان سے پوچھتا ہوں :- ”لیکن پھر میں تم سے کیونکہ  
آملوں؟“

وہ مجھے بتاتے ہیں :- کہ  
”تم ساحل پر سرے پر آؤ۔ آنکھیں خوب میچ کر کھڑے  
ہو جاؤ۔ تم کو لہریں خود لے جائیں گی ؟“  
میں کہتا ہوں :- ”ہر شام کو میری اماں گھر میں میرا انتظار  
کرتی ہیں۔ میں ان کو چھوڑ کر کیسے جاسکتا ہوں ؟“  
یہ سن کر لہروں کے رہنے والے مسکراتے ہیں۔ ناچتے  
ہیں اور گزر جاتے ہیں۔ لیکن میں اس سے بھی اچھا ایک  
کھیل جانتا ہوں ؟

میں لہروں کا اور تم ایک اجنبی ساحل !

ہیں انڈی اُمنڈ کے اور لوٹ لوٹ کے آؤں گا۔ اور  
تھکتے لگتا ہوا تمہاری گود میں آپڑوں گا۔  
اور دنیا میں کسی کو یہ معلوم نہ ہوگا۔ کہ ہم دونوں کہاں ہیں۔



# چمپا کا پھول

اآں - فرض کرو - میں صرف دل لگی کے لئے چمپا کا پھول  
بن جاؤں - اور اُس درخت کی اونچی سی شاخ پر لگ جاؤں -  
پھر ہوا کے جھونکوں سے جھوموں اور ہنسوں - اور ہری ہری  
نئی کونپلوں پر ناچوں - تو تم مجھے پہچان لو گی ؟  
پھر تم مجھے پکارو - ”نہتے تو کہاں ہے ؟“ اور میں آپ  
ہی آپ ہنسوں اور چپ چاپ بیٹھا رہوں ۔  
پھر میں شرارت سے اپنی پتیاں کھول دوں - اور تمہیں  
گھر کا کام کاج کرتے ہوئے دیکھتا رہوں - جب تم غسل کے  
کے بعد اپنے بھیگے ہوئے بال اپنے شانوں پر بکیرے ہوئے  
چمپا کے درخت کی چھاؤں میں سے گزر کر اس چھوٹے سے آئینے  
میں آنکھو - جہاں تم پوچھا پاٹ کیا کرتی ہو - تو تمہارے دماغ  
میں پھول کی خوشبو آئے - لیکن تم یہ نہ جانو - کہ وہ خوشبو مجھ  
میں سے آرہی ہے ۔

جب دوپہر کے کھانے کے بعد تم کھڑکی میں راماں  
 بڑھنے بیٹھو اور درخت کی چھاؤں تمہارے بالوں اور تمہاری  
 گود پر پڑے۔ تو میں بھی اپنا ننھا سا سایہ تمہاری کتاب کے  
 صفحے پر عین اُس جگہ ڈالوں۔ جہاں تمہاری نگاہ مطالعہ کر رہا

ہو گا۔  
 لیکن کیا تم یہ قیاس کر سکو گی۔ کہ وہ تمہارے ہی صفحے  
 سے بچے کا سایہ ہے؟

جب تم شام کے وقت چراغ ناخدا میں لے کر گئے بخوبی  
 کے پھیر میں جاؤ۔ تو میں اپنا تک پھر زمین پر آن پڑوں اور  
 پھر تمہارا ننھا بن جاؤں۔ اور پھر تم سے کہانی سنانے کی  
 فرمائش کروں۔ پھر اُس وقت میری تمہاری یہ باتیں ہوں۔  
 ننھے تم بڑے شہر پر ہو۔ اب تک کہاں تھے؟

اماں۔ مہم نہیں نہیں بتائیں گے گا۔



## پرستان

اگر کہیں لوگوں کو معلوم ہو جائے۔ کہ میرے بادشاہ کا محل کہاں ہے۔ تو وہ محل ہوا میں اُڑ کر غائب ہو جائے گا۔  
اس کی دیواریں سفید چاندی کی ہیں۔ اور چھت چمکتے ہوئے  
سونے کی ہے۔

بادشاہ کی ملکہ ایک ایسے محل میں رہتی ہے۔ جس کے گرد  
سات صحن ہیں۔ اس ملکہ نے ایک ایسا زیور پہن رکھا ہے۔ جس  
کی قیمت سات بادشاہتوں کی دولت کے برابر ہے۔  
لیکن اماں۔ آؤ۔ میں تمہیں کان میں بتاؤں۔ کہ میرے  
بادشاہ کا محل کہاں ہے۔  
وہ ہمارے چوتھے کے کونے میں ہے۔ جہاں تلسی  
کے پودے کا گلا رکھا ہے۔

شہزادی سات سمندر پار، دور ایک ساحل پر پور ہی ہے  
دنیا میں میرے سوا اُسے کوئی نہیں پاسکتا۔



وہ ہاتھوں میں کنگن اور کانوں میں موتی پہنے ہوئے ہے۔  
اس کے لمبے لمبے بال زمین پر لوٹتے ہیں ۛ

جب میں اُسے اپنی جادو کی چھڑی سے چھوؤں گا۔ تو وہ جاگ اٹھے گی۔ اور جب وہ سُکرائے گی۔ تو اُس کے ہونٹوں سے موتی گرینگے ۛ

لیکن اماں آؤ۔ میں تمہیں کان میں بتاؤں۔ وہ ہمارے چبوترے کے کونے میں ہے۔ جہاں تلسی کے پودے کا گملا رکھا ہے ۛ

جب نہانے کے نئے دریا پر جانے کا وقت آئے۔ تو چھت پر اس چبوترے تک ضرور جانا۔ میں اُس کونے میں بیٹھتا ہوں۔ جہاں دونوں دیواروں کے سائے آپس میں ملتے ہیں۔ صرف بتی کو میرے ساتھ آنے کی اجازت ہے۔ کیونکہ وہ جانتی ہے۔ کہ کہانی والا نانی کہاں رہتا ہے ۛ  
لیکن اماں آؤ۔ میں تمہیں کان میں بتاؤں۔ کہ کہانی والا نانی کہاں رہتا ہے ۛ وہ ہمارے چبوترے کے کونے میں رہتا ہے۔ جہاں تلسی کے پودے کا گملا رکھا ہے ۛ

# جلا وطنی کی سرزمین



اماں باروشنی آسمان میں دُھندلی پڑ گئی۔ میں نہیں جانتا۔  
 یوں ہوا وقت ہے۔ میرا کھیل میں جی نہیں لگتا۔ اسی لئے میں تمہارے  
 پاس آ گیا ہوں۔ آج سینچر کا دن ہے۔ اور میری چھٹی ہے۔  
 اماں۔ اپنا کام کالج چھوڑ دو۔ یہاں میرے پاس کھڑکی  
 میں بیٹھ جاؤ۔ اور مجھے بتاؤ۔ کہ پیروں کی کہانی میں جو تپتا ہے  
 کے جنگل کا نام آیا تھا۔ وہ جنگل کہاں ہے؟



بارشوں کے سائے نے دن کو ایک سرے سے دوسرے  
 سرے تک ڈھانک لیا ہے۔ تیز و غضب ناک بجلی آسمان کو  
 اپنے ناخنوں سے نوج رہی ہے۔  
 جب بادل گونجتے ہیں اور بجلی کڑکتی ہے۔ اُس وقت  
 میں چاہتا ہوں۔ کہ اپنے جی میں سہم کر تم سے چٹ جاؤں۔  
 جب موسلا دھار بارش گھنٹوں تک بانس کے پتوں پر

پڑا پڑ برسا کرتی ہے۔ اور ہوا کے پتھڑوں سے ہماری کھڑکیاں  
 تھر تھراتی ہیں۔ اُس وقت مجھے ہی پسند ہوتا ہے۔ کہ کمرے میں  
 اکیلا تمہارے پاس بیٹھا رہوں اور پریوں کی کہانی والے  
 دوتیپانتر کے جنگل کا حال تمہاری زبان سے سنا کروں۔  
 آمل۔ وہ جنگل کس سمندر کے کنارے۔ کس پہاڑی کے  
 دامن میں۔ کس بادشاہ کے ملک میں ہے؟  
 وہاں کوئی باڑی نہیں ہیں۔ جن سے کھیتوں کا نشان  
 معلوم ہو سکے۔ نہ اُس میں کوئی پگڈنڈی ہے۔ جس پر سے گاؤں  
 والے شام کو اپنے گاؤں میں پہنچ سکیں۔ یا وہ عورت جو  
 جنگل میں سوکھی لٹیاں جمع کرتی پھرتی ہے۔ ان کا گھٹھا بازار  
 میں لاسکے دوتیپانتر کے جنگل میں ریتیلے میدان پر کھیں گے  
 زرد گھاس اگا ہوئی ہے۔ اور صرف ایک درخت رہا ہے جس پر  
 دو عقل مند اور بڑھے پرندوں نے اپنا آشیانہ بنا رکھا ہے۔  
 میں تصور کر سکتا ہوں۔ کہ کس طرح ایک ایسے ہی امرا لود  
 دن میں بادشاہ کا چھوٹا بیٹا اپنے نیلے گھوڑے پر سوار ہو کر  
 اُس شہزادی کی تلاش میں جا رہا ہو گا۔ جو اُس نامعلوم سمندر  
 کے پار ایک دیو کے محل میں مقید ہے۔

جب دور و دراز آسمان پر بارش کی دُھند چھا جاتی ہے  
 اور بجلی کسی درد کے اچانک دُورے کی طرح اُٹھ اُٹھ کے  
 چمکتی ہے۔ تو کیا اس شہزادے کو اپنی اُس ناشادماں کا  
 خیال بھی آتا ہے۔ جس کو بادشاہ نے چھوڑ رکھا ہے۔ اور جو  
 گائے بھینسوں کا گوبر اٹھاتی ہوئی اپنی آنکھوں کو پونچھتی جاتی  
 ہے۔ اور ادھر یہ لڑکا ہے۔ کہ پریوں کی کہانی والے ”قیامت“  
 کے جنگل میں گھوڑا اڑائے چلا جا رہا ہے ۞  
 دیکھو اماں۔ ابھی دن تمام بھی نہیں ہوا۔ لیکن اندھیرا  
 چھا رہا ہے۔ اور وہ دیکھو۔ سامنے گاؤں کی سڑک پر کوئی  
 سافر بھی نظر نہیں آتا ۞

گڈریے کا لڑکا بھی چراگاہ سے جلد ہی گھر واپس آ گیا  
 ہے۔ لوگ اپنے کھیتوں کو چھوڑ چھاڑ کر اپنی جھوٹریوں کی  
 اولتیں کے نیچے چٹائیوں پر بیٹھے پھرے ہوئے بادلوں کا  
 تماشا دیکھ رہے ہیں ۞

اماں۔ میں اپنی تمام کتابیں طاق پر رکھ آیا ہوں۔ اب  
 اس وقت مجھے سبق یاد کرنے کو نہ کہنا!  
 جب میں اپنے باپ جتنا بڑا ہو جاؤں گا۔ تو وہ سب

بائیں سیکھ لوں گا۔ جو سیکھنی چاہیوں +  
لیکن آج تو پیاری اماں مجھے یہ بتا دو۔ کہ پریوں کی  
کہانی دالا ”پیانتر“ کا جنگل کہاں واقع ہے +

---

# بارش کا دن

سرکش بادل جنگل کی سیاہ جھال پر اُمنڈ کر چھا رہے ہیں۔  
 سسے نیچے۔ باہر نہ جانا۔

جھیل کے کنارے کھجور کے درخت قطار میں کھڑے ہیں۔  
 اور ہولناک آسمان پر اپنے سر تپک رہے ہیں۔ کوئے اپنے  
 لہقڑے ہوئے پروں کے ساتھ اُٹلی کے درخت کی شاخوں پر  
 خاموش دیکے ہوئے بیٹھے ہیں اور دریا کے مشرقی کنارے پر  
 دم بدم بڑھتی ہوئی اُدا سی چھا رہی ہے۔

جاری گاٹے جنگل کے ساتھ بندھی ہوئی رور سے ڈکرا  
 رہی ہے۔

اے نیچے۔ ٹھمر۔ میں اسے ساٹھان میں لا کر بانڈ دوں گا۔  
 کھیتوں میں پانی ہی پانی کھڑا ہے۔ ان میں لوگ پھلیاں کپڑ  
 رہے ہیں + یہ پھلیاں بھرے اور اُٹھ کرے ہوئے چہلوں

میں سے کھیتوں میں آٹھلی ہیں + مینہ کا پانی تنگ گلیوں میں اسٹریک  
 بہ رہا ہے۔ جیسے ایک ہنستا ہوا لڑکا اپنی ماں کو دق کرنے کے  
 لئے گھر سے بھاگ نکلا ہو۔

.....  
 سُنو۔ نائے کے کنارے کوئی شخص مانجھی کو چکار رہا ہے۔  
 اے بچے۔ دن کی روشنی دھندلی ہو چکی۔ اور گھاٹ پر  
 بھروسہ کا آنا جانا بند ہو چکا۔

بارش دیوانہ وار ہو رہی ہے۔ اور معلوم ہوتا ہے کہ  
 آسمان اس پر سوار ہو کر اڑا جا رہا ہے۔ دریا میں پانی پُر شور  
 اور بے قرار ہو رہا ہے۔ عورتیں اپنی لگاریاں بھر کر گنگا سے  
 جلدی جلدی گھروں کو آ رہی ہیں۔

.....  
 شام کے چراغ فوراً تیار کرنے چاہئیں۔  
 اے بچے باہر نہ جانا۔

بازار کی سڑک سنسان پڑی ہے۔ اور دریا کو جانے والی گلی میں  
 بہت سی جھینپن ہو رہی ہے۔ ہوا بانسوں کے جھنڈ میں اس طرح گر جاتی اور  
 رتی بھرتی پھرتی ہے۔ جیسے کوئی وحشی درندہ جال میں پھنس گیا ہو۔

# کاغذ کی ناؤ

روز روز ایک ایک کر کے میں اپنی کاغذ کی کشتیاں بناتی  
 وئی ندی میں تیراتا ہوں۔ میں ان کشتیوں پر سیاہ حروف  
 بناتا اور اپنے گاؤں کا نام لکھ دیتا ہوں۔ مجھے اُمید ہے۔  
 کہ کسی دوسرے ملک میں کوئی شخص ان کو دیکھے گا۔ اور جانے گا  
 کہ میں کون ہوں۔

میں اپنی چھوٹی چھوٹی کشتیوں کو اپنے باغ سے ”شیلوی“ کے  
 کے پھول لالا کر بھر دیتا ہوں۔ اور اُمید کرتا ہوں۔ کہ صبح کے  
 یہ پیارے پھول رات کو صبح سلامت زمین سے جا لگیں گے۔  
 میں اپنی کاغذ کی کشتیاں ندی میں چلاتا ہوں۔ اور آسمان کی  
 طرف نگاہ اٹھاتا ہوں۔ تو کیا دیکھتا ہوں۔ کہ چھوٹے چھوٹے  
 باد بھی اپنے سفید سفید اُبھرے ہوئے بادبان کھول رہے ہیں۔  
 میں نہیں جانتا۔ میرا کونسا دوست آسمان میں ہے۔ جان بادلوں  
 کو ہوا پر چھوڑ دیتا ہے۔ کہ وہ میری کشتیوں کے مقابلے میں  
 دوڑیں۔



جب رات ہو جاتی ہے۔ تو میں اپنا چہرہ اپنے بازوؤں  
سے چھپا لیتا ہوں۔ اور خواب میں کیا دیکھتا ہوں۔ کہ میری  
کاغذ کی کشتیاں آدھی رات کے تاروں کی چھاؤں میں برابر  
بہتی چلی جاتی ہیں +

منیڈ کی پریاں ان میں سوار ہیں۔ اور ان کے پاس ان کی  
ٹوکریاں خوابوں سے بھری ہوئی رکھی ہیں +



## ملاح

مادھو مانجھی کی ناؤ راج گنج کے گھاٹ پر ٹکر ڈالے کھڑی

ہے ۛ

اس میں موجٹ بالکل بے کار رہا ہوا ہے۔ اور اتنی مدت سے یہ ناؤ بالکل بے کار پڑی ہے۔ اگر مادھو یہ کشتی مجھے مانگی مانگی سے دے۔ تو میں اس پر ایک سو چوہ رکھوں۔ اور پانچ چھ اسات بادبان باندھوں ۛ

میں کشتی کو فضول اور بے کار بازاروں اور مندلیوں کی طرف ہرگز نہ چلاؤں۔ بلکہ میں اس میں پرستان کے سات سمندروں اور تیرہ دریاؤں کا سفر کروں ۛ

لیکن اتناں۔ تم میرے لئے کونے میں بیٹھ رہنا نہیں ۛ میں کوئی رام چندر کی طرح جنگل کو نہیں جا رہا ہوں۔ کہ چودہ ہی سال کے بعد واپس آؤں ۛ میں کہانی کا شہزادہ بن جاؤں گا۔ اور اپنی کشتی میں

جو کچھ چاہوں گا۔ بھرلاؤں گا۔  
 میں اپنے دوست ”آشو“ کو اپنے ساتھ لوں گا۔ اور ہم بہت  
 خوشی سے پرستان کے سات سمندروں اور تیرہ دریاؤں کا  
 سفر کریں گے۔

ہم صبح نور کے تڑکے اپنے بادبان کھولیں گے۔  
 جب تم دوپہر کے وقت جوہڑ میں نہا رہی ہو گی۔ میں اُس  
 وقت ایک اجنبی راجا کے ملک میں پھر رہا ہوں گا۔  
 ہم ”تیرورنی“ کے گھات پر سے عبور کریں گے۔ اور تیرپاتر  
 کا جنگل اپنے پیچھے چھوڑ جائیں گے۔  
 جب ہم وہاں سے واپس لوٹیں گے۔ اُس وقت اندھیرا  
 دم بدم چھا رہا ہو گا۔ اور میں آکر تم سے وہ سب کچھ کہوں گا۔  
 جو میں نے دیکھا ہو گا۔  
 میں پرستان کے سات سمندروں اور تیرہ دریاؤں کو  
 پار کروں گا۔

# پارکا کنارہ

میں چاہتا ہوں۔ کہ دریا کے دوسرے کنارے تک  
پہنچ جاؤں ۞ کشتیاں بانس کے چھڑوں سے ایک قطار میں  
بندھی کھڑی ہیں ۞ جہاں آدمی صبح کے وقت اپنے ہل کا بندھوں پر اٹھائے  
اپنی کشتیوں پر سوار ہو کر اپنے دور دراز کے کھیتوں میں  
ہل چلانے جاتے ہیں ۞  
جہاں بگائیں چرانے والے اپنے ذکر اترتے ہوئے  
ریوڑوں کو دریا میں تیرا کر کنارہ دریا کی چراگاہ میں لے جاتے  
ہیں ۞  
جہاں سے وہ سب شام کے وقت اپنے گھروں کو  
لوٹتے ہیں۔ اور گیدڑوں کو گھاس بھونس سے پٹے ہوئے  
جزیرے میں چلانے کے لئے چھوڑ آتے ہیں ۞

اماں۔ اگر تم بُرا نہ مانو۔ تو میں یہ کہوں۔ کہ جب میں بڑا  
 ہونگا۔ تو گھاٹ پر مانجھی ہونگا۔ لوگ کہتے ہیں۔ کہ اس اونچے  
 کنارے کے پیچھے عجیب قسم کے جو ہڑ ہیں۔  
 جہاں بارشوں کے رُک جانے پر جنگلی بطخوں کے جھنڈ  
 کے جھنڈ آتے ہیں۔ اور جو ہڑوں کے کناروں پر جہاں آبی  
 پرندے انڈے دیتے ہیں۔ نہایت گنجان نرسل اُگتے ہیں۔  
 جہاں چاہے اپنی ناچتی ہوئی دُموں کو ہلاتے ہوئے صاف  
 اور نرم گارے میں اپنے پنچوں کے ننھے ننھے نشان چھوڑ  
 جاتے ہیں۔

جہاں شام کے وقت سفید بھولوں سے لدی ہوئی لمبی  
 لمبی گھاس چاندنی کو اپنی لمروں پر تیرنے کی دعوت دیتی ہے۔  
 اماں۔ اگر تم بُرا نہ مانو۔ تو میں کہوں۔ کہ میں بڑا ہو کر  
 گھاٹ والی کشتی کا مانجھی بننا چاہتا ہوں۔

میں ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک آتا اور  
 جاتا ہوں گا۔ اور گاؤں کے لڑکے اور لڑکیاں سب نہانے  
 کے وقت مجھے دیکھ کر حیران ہونگے۔

جب سورج نصف آسمان پر بلند ہو گا۔ اور صبح تحلیل ہوتے  
 ہوتے دوپہر ہو جائے گی۔ تو میں بھاگتا ہوا تمہارے پاس آؤں گا  
 اور کہوں گا۔ اُٹاں۔ مجھے بھوک لگ رہی ہے۔  
 جب دن ختم ہو جائے گا۔ اور سائے درختوں کے نیچے  
 دھک جائیں گے۔ تو میں تھیلے میں واپس آؤں گا۔  
 میں اپنے باپ کی طرح تمہیں چھوڑ کر شہر میں کام کرنے  
 نہ جاؤں گا۔  
 اُٹاں۔ اگر تم بُرا نہ مانو۔ تو میں کہوں۔ کہ میں بڑا ہو کر  
 گھاٹ والی کشتی کا مانجھی بننا چاہتا ہوں؟



# پھولوں کا مدرسہ

جب طوفانی بادل آسمان پر گرجتے اور گونجتے ہیں۔ اور  
 جوں کی بوجھاڑیں اُترتی ہیں +  
 پوربہ کی مرطوب اور تیز ہوا رستے پر سے گزرتی ہوئی بانسوں  
 کے جھنڈ میں بین بجاتی ہوئی آتی ہے +  
 اس وقت بے شمار پھول اچانک خدا جانے کہاں سے  
 پھوٹ نکلتے ہیں۔ اور گھاس پر دیوانہ وار مسرت سے ناچنے لگتے ہیں +  
 اماں۔ میں سچ بچ یہ خیال کرتا ہوں۔ کہ پھول زمین کے نیچے  
 اپنے مدرسے میں جاتے ہیں۔ وہ دروازے بند کر کے اپنے  
 سبق یاد کرتے ہیں۔ اور اگر وہ چھٹی کے وقت سے پہلے جاتے  
 ہیں۔ کہ باہر نکل کر کھیلیں۔ تو ان کا امتداد انہیں کوئے میں  
 پھرتے رہنے کا حکم دیتا ہے +  
 جب بارش کا موسم آتا ہے۔ تو پھولوں کو چھٹیاں مل جاتی  
 ہیں +

جنگل میں درختوں کی ٹہنیاں ایک دوسرے سے ٹکراتی  
ہیں۔ اور پتے اندھاؤ و عہد آمدھی کے زور سے سرسراتے ہیں۔  
رجتے ہوئے بادل اپنے بڑے بڑے ہاتھوں سے تالیاں بجاتے  
ہیں۔ اور پھول بچے، گلابی اور سنہتی اور سفید کپڑے پہنے بھاگتے  
ہوئے آ نکلتے ہیں ❖

اماں۔ کیا تم کو معلوم ہے۔ ان کا گھر آسمان میں ہے۔  
جہاں ستارے چمکتے ہیں، کیا تم نے نہیں دیکھا۔ کہ وہ اپنے گھر  
جانے کے کسی قدر شاق ہیں، کیا تم نہیں جانتیں۔ کہ انہیں  
اس قدر جلدی کیوں ہے؟  
بے شک میں اندازہ کر سکتا ہوں۔ کہ وہ اپنے بازو کس  
کی طرف آٹھائے ہوئے ہیں ❖  
جس طرح میری اماں تم ہو۔ اسی طرح ان پھولوں کی بھی  
کوئی ماں ضرور ہے ❖



## سوداگر

اماں - تم اُس وقت کا تصور کرو۔ کہ تم تو گھر پر رہو گی۔  
اور میں اجنبی سرزمینوں میں سفر کروں گا۔ تم تصور کرو۔ کہ  
میری کشتی کنارے پر پوری طرح لکڑی ہوئی تیار رکھ دی ہے +  
اب اماں تم اچھی طرح سوچ کر یہ بتاؤ۔ کہ جب میں  
واپس آؤں تو تمہارے لئے کیا لاؤں ؟

اماں - کیا تم سونے کے ڈھیر کے ڈھیر چاہتی ہو ؟  
وہاں سنہری نڈیوں کے کناروں پر سنہری فصل سے  
نملہ تے ہوئے بھیت ہیں +  
اور جنگل کی بٹیا کی چھاؤں میں چھپا کے سنہری بھول زمین پر  
گر رہے ہیں +  
میں ان سب کو تمہارے لئے سیکڑوں ٹوکریوں میں  
جمع کر لوں گا +  
اماں - کیا تم موسم خزاں کی بارش کے قطرؤں کے سے

بڑے موتی چاہتی ہو؟

میں سمندر پار موتیوں کے جزیرے کے ساحل پر پہنچ جاؤنگا۔  
وہاں صبح صادق کی روشنی میں چراگاہ کے پھولوں پر موتی  
تھر تھراتے ہیں۔ گھاس پر بھی موتی گرتے ہیں۔ اور سمندر کی دیوانی  
لہریں ریت پر بھی موتیوں ہی کے چھینٹے بکھیرتی ہیں۔  
میں اپنے آکا بھائی کو دو پروار گھوڑے لاکر دونگا جن پر  
چڑھ کر بادلوں کی سیر کی جاسکے۔  
ابا کے لئے میں ایک جادو کا قلم لاؤں گا۔ جو خود بخود لکھے گا  
اور ابا کو پتہ بھی نہ چلے گا۔

اور تمہارے لئے اماں۔ میں ایک ایسا صندوقچہ اور ایسے  
جواہر لاؤں گا۔ جن کی قیمت سات بادشاہ اپنی بادشاہتوں  
سے بھی ادا نہ کر سکیں۔



## مہم روی

پیارے اماں - اگر میں تمہارا بچہ نہیں - بلکہ ایک چھوٹا سا  
کتے کا پٹا ہوتا - اور آکر تمہاری تھالی میں منہ ڈالنے کی کوشش  
کرتا - تو کیا تم مجھے مٹا - نا - کہہ کر روک دیتیں ؟  
کیا تم مجھے یہ کہہ کر نکال دیتیں - کہ ”باہر نکل شریر کتے کے پلے“  
اگر ایسا ہے - تو جاؤ اماں - جاؤ - ہم تمہارے بلائے پر کبھی  
نہیں آئیں گے - اور نہ کچھ تم سے لے کر کھائیں گے ۛ

پیارے اماں - اگر میں تمہارا بچہ نہیں - بلکہ ایک ننھا سا سنہرا  
طوطا ہوتا - تو کیا تم میرے اُڑ جانے کے ڈر سے مجھے زنجیر میں  
باندھ کر رکھتیں ؟  
کیا تم میری طرف اپنی اُنکلی ہلا کر پوچھتیں ؟ ”کتا کم بخت ناشکرا  
پرندہ ہے - کہ رات دن اپنی زنجیر کو گترنے ہی کی کوشش کرتا رہتا ہے ؟“  
اگر ایسا ہے - تو جاؤ - اماں - جاؤ - ہم جنگلوں کو بھاگ جائیں گے -  
اور کبھی تمہاری گود میں نہیں آئیں گے ۛ

# شغل

جب صبح کو گھنٹی دس بجاتی ہے۔ اور میں اپنی گلی میں سے ہو کر مدرسے کی طرف جاتا ہوں۔ تو روز مجھے راستے میں پھیری دے چلاتا ہوا ملتا ہے۔ ”چوڑیاں لے لو۔ بلوری چوڑیاں“، کوئی وجہ نہیں کہ وہ جلدی چلے۔ کوئی سڑک نہیں۔ جس پر چلتا اس کے لئے ضروری ہو۔ کوئی جگہ نہیں۔ جہاں اسے ضرور جانا چاہیے۔ کوئی وقت نہیں۔ جس پر اسے ضرور واپس لوٹنا ہے۔ کاش میں پھیری والا ہوتا۔ اور دن بھر سڑک پر پھرتا اور چلاتا رہتا!۔

”چوڑیاں لے لو۔ بلوری چوڑیاں“

جب میں دوپہر کے بعد چار بجے مدرسے سے واپس آتا ہوں۔ تو میں اس گھر کے بڑے دروازے میں سے مالی کو دیکھتا ہوں۔ کہ زمین کھود رہا ہے + وہ اپنی کتے سے جو چاہتا ہے کرتا ہے۔ اپنے کپڑوں کو گرو سے آلودہ کر لیتا ہے۔ اور اگر وہ دھوپ میں

بیٹھا بیٹھا پک بھی جائے۔ یا بھیگ جائے۔ تو کوئی اسے جھڑکتا  
 نہیں ۞  
 کاش میں مایا ہوتا۔ دن بھر باغ میں زمین کھودا کرتا۔ اور  
 کوئی مجھے کھودنے سے نہ روکتا ۞

..... ۞ .....  
 عین اس وقت جب شام کا اندھیرا چھا جاتا ہے۔ اور میری  
 ماں مجھے سونے کے لئے بستر پر بھیج دیتی ہے ۞  
 میں اپنی کھلی ہوئی کھڑکی میں سے چوکی دار کو ادھر ادھر چکر  
 لگاتے دیکھتا ہوں ۞  
 گلی تاریک اور سنسان ہوتی ہے۔ اور بازار کا لمپ ایک  
 ایسے دیو کی طرح کھڑا ہوتا ہے۔ جس کے سر پر ایک ہی سحر  
 آنکھ جھک رہی ہو ۞  
 چوکیدار اپنی لائین کو گھماتا ہے۔ اور اپنے سائے کو پہلو  
 میں ساتھ لئے ہوئے چلا جاتا ہے۔ اور زندگی بھر کبھی بستر نہیں جاتا ۞  
 کاش میں چوکی دار ہوتا۔ رات بھر کلیوں میں پھرتا۔ اور اپنی  
 لائین سے سایوں کا پیچھا کرتا رہتا ۞

..... ۞ .....  
 ۞

# بزرگ!

اماں۔ تمہاری ننھی بچی بہت ہی بھولی ہالی ہے۔ اور بہت ہی بے وقوف بچی ہے۔ اسے تو اتنا بھی معلوم نہیں۔ کہ بازار کے چراغوں اور آسمان کے ستاروں میں کیا فرق ہے۔ جب ہم کنکر پتھر لے کر کھانے کا کھیل کھیلتے ہیں۔ تو وہ سمجھتی ہے۔ کہ وہ کنکر سچ کھانے کی چیز ہیں۔ چنانچہ ان کو اٹھا کر منہ میں ڈالنے کی کوشش کرتی ہے۔

جب میں اس کے سامنے کتاب کھول کر رکھتا ہوں۔ اور اسے الف۔ بے۔ پے سکھاتا ہوں۔ تو وہ ہاتھ بڑھا کر کتاب کا ورق بھاڑ دیتی ہے۔ اور بے وجہ خواہ مخواہ خوشی سے غصے لگانے لگتی ہے۔ اماں۔ یہ ہے تمہاری بچی کا سبق یاد کرنے کا طریقہ!

جب میں غصے میں آ کر سر ہلاتا ہوں۔ اس کو جھجکتا ہوں اور اسے "شریر لڑکی" کہتا ہوں۔ تو وہ ہنستی ہے۔ اور اس بات کو بہت بڑا لطیفہ سمجھتی ہے۔

سب جانتے ہیں۔ کہ باوا باہر گئے ہوئے ہیں۔ لیکن  
 اگر میں کھیل کھیل میں چلا کر کہتا ہوں۔ ”باوا“ تو وہ شوق اور  
 سرگرمی سے ادھر ادھر دیکھنے لگتی ہے۔ اور سمجھتی ہے۔ کہ  
 ”باوا“ یہیں پاس بیٹھے ہیں۔

جب ہمارا دھوبی کپڑے لے جانے کے لئے اپنے  
 گھر سے لاتا ہے۔ اور میں ان کی جماعت بنانا ہوں۔ اور نفی سے  
 کہتا ہوں۔ کہ میں سکول ماسٹر ہوں۔ تو وہ بے وجہ چہینے اور  
 آکا آکا چلانے لگتی ہے۔  
 اماں تمہاری ننھی چاند کو پڑنے کی کوشش کرتی ہے۔ اور  
 اس قدر ظریف ہے۔ کہ گنیش کو ”گاؤش“ کہتی ہے۔  
 اماں۔ تمہاری ننھی بچی بہت ہی بھولی بانی ہے۔ اور بہت  
 ہی بے وقوف بچی ہے۔



## ننھا سا بڑا آدمی

میں چھوٹا ہوں۔ کیونکہ ننھا سا بچہ ہوں۔ جب میں اپنے بابا  
 بنا بڑا ہو جاؤں گا۔ تو بڑا کملاؤں گا۔  
 پھر میرا ستا د آئے گا۔ اور کہے گا۔ ”ذیر ہو رہی ہے۔ اپنی سیٹ  
 وراپنی کتا بین لاؤ۔“  
 میں اُس سے کہوں گا۔ ”کیا تم نہیں جانتے۔ کہ میں اب بابا بنا  
 بڑا ہو گیا ہوں؟ اب میں بالکل سبق نہیں پڑھوں گا۔“  
 میرا ستا د حیران ہو کر کہے گا۔ ”اچھا۔ اگر یہ چاہے۔ تو اپنی  
 کتا بین پڑھنا چھوڑ دے۔ کیونکہ اب یہ کچھ بڑا ہو گیا ہے۔“

میں اپنے کپڑے پہنوں گا۔ اور میلے میں جاؤں گا۔  
 جہاں لوگوں کا ہجوم زیادہ ہوتا ہے۔ میرے چچا بھانجے بہتے  
 میرے پاس آئیں گے۔ اور کہیں گے۔ ”بچے۔ آؤ میں تمہیں اٹھا  
 لے جاؤں۔ ایسا ننھو۔ کبھی گم ہو جاؤ۔“  
 میں جواب دوں گا۔ ”چچا۔ کیا تم دیکھتے نہیں۔ میں اب اتنا



بڑا ہو گیا ہوں۔ اب تو میں اکیلا ہی میلے میں جاؤں گا۔  
 چچا کہیں گے۔ ”ہاں اب یہ جہاں چاہے جائے۔ کیونکہ  
 اب تو یہ بچہ بڑا ہو گیا ہے۔“

.....  
 اوپر سے میری اماں نہانے سے فارغ ہو کر آئیں گی۔  
 تو دیکھیں گی۔ کہ میں اپنی اماں کو روپے دے رہا ہوں۔ کیونکہ  
 اُس وقت کبھی سے صندوق کھولنے کا ڈھنگ مجھے آ گیا ہو گا۔  
 اماں کہیں گی ”شری بچے۔ تو کیا کر رہا ہے؟“  
 میں اُن سے کہوں گا۔ ”اماں تمہیں معلوم نہیں۔ میں اب  
 ابا جتنا بڑا ہو گیا ہوں۔ اس لئے مجھے چاہئے۔ کہ اماں کو روپے  
 دوں۔“

اماں دل میں کہیں گی۔ ”ہاں۔ اب یہ جسے چاہے۔ بڑپہ  
 دے سکتا ہے۔ کیونکہ اب تو یہ بچہ بڑا ہو گیا ہے۔“

.....  
 اکتوبر کی چھٹیوں میں ابا گھر آئیں گے۔ اور یہ سوچ کر۔  
 کہ میں ابھی نقارہی ہوں۔ شہر سے میرے لئے چھوٹے چھوٹے  
 جوتے اور چھوٹی سی ریشمیں قمیص لائیں گے۔

میں کہوں گا۔ ”ابا۔ یہ چیزیں آکا بھالی کو دے دیجیے۔  
کیونکہ میں تو اب تمہارے ہی جتنا بڑا ہو گیا ہوں؟  
ابا سوچ سوچ کر اپنے دل میں کہیں گے ”ہاں۔ اگر یہ  
چاہے۔ تو اپنے کپڑے خود خرید سکتا ہے۔ کیونکہ اب تو یہ بچہ  
بڑا ہو گیا ہے؟“

---

## بارہ بجے

اماں - اب میں چاہتا ہوں - کہ اپنا پڑھنا لکھنا چھوڑ دو  
میں صبح سے برابر کتاب دیکھتا رہا ہوں - تم کہتی ہو - کہ ابھی  
صرف بارہ ہی بجے ہیں - فرض کرو - اب تک بارہ سے زیادہ  
نہیں ہوئے - لیکن کیا تم یہ خیال نہیں کر سکتیں - کہ بارہ ہی  
بجے تیسرا پہر بھی ہو سکتا ہے ۔

میں تو نہایت آسانی سے تصور کر سکتا ہوں - کہ اب سو بج  
دھانوں کے کھیت کے کنارے بھنچ چکا ہے - اور بوڑھی  
ماہی گیر عورت تالاب کے کنارے اپنے شام کے کھانے  
کے لئے ترکاریاں جمع کر رہی ہے ۔

میں ابھی اپنی آنکھیں بند کر کے سوچ سکتا ہوں - کہ مدار کے  
رخت کے نیچے سایہ تاریک ہوتا چلا جاتا ہے - اور جو ہڑکا پانی چمکیلا  
سیاہ دکھائی دیتا ہے ۔

جب بارہ بجے کا وقت رات کو بھی آ سکتا ہے - تو پھر بارہ  
رات کیوں نہیں آ سکتی ۔

## مصنف

تم کہتی ہو۔ کہ ابا بہت سی کتابیں لکھتے ہیں۔ لیکن جو کچھ  
 وہ لکھتے ہیں میری سمجھ میں تو آتا نہیں +  
 وہ رات برا بر تم کو کچھ پڑھ کر سناتے رہے۔ لیکن اماں!  
 میا تم بھی سچ پوچھ ان کا مطلب سمجھتی تھیں؟  
 اماں۔ تم ہمیں کتنی اچھی اچھی کہانیاں سناتی ہو۔ میں حیران  
 ہوں کہ ابا ایسی کہانیاں کیوں نہیں لکھ سکتے +  
 کیا انہوں نے اپنی اماں سے جتوں۔ پریوں اور شہزادیوں  
 کی کہانیاں کبھی نہیں سُنیں؟  
 کیا وہ تمام کہانیاں بھول گئے؟

اکثر جب وہ غسل کو جانے میں دیر لگا دیتے ہیں۔ تم کو ایک  
 ستونفہ جا کر آنہیں بنانا پڑتا ہے۔ تم اُن کا انتظار کرتی رہتی ہو  
 اور اُن کے لئے کھانے کی رکابیاں گرم رکھتی ہو۔ مگر وہ برابر  
 لکھے جاتے ہیں۔ اور کھانا دانا بھول جاتے ہیں +

ابا ہمیشہ کتابیں لکھنے کا کھیل کھیلتے ہیں ۔  
 جب کبھی میں ابا کے کمرے میں کھیلنے جاتا ہوں ۔ تو تم آکر  
 مجھ سے کہتی ہو ۔ ”کتنا شیر بچہ ہے ابا“  
 اگر میں ذرا سا بھی شور مچاتا ہوں ۔ تو تم کہتی ہو ۔ ”بچے دیکھتے  
 نہیں تمہارے ابا کام کر رہے ہیں ؟“  
 ہر وقت لکھنا اور ہر وقت لکھنا یہ کیا دل لگی ہے ؟

جب میں اپنے ابا کا قلم یا پینسل اٹھا کر ان کی کتاب نہیں  
 کی طرح ا۔ ب۔ پ۔ ت۔ ٹ۔ ث۔ ج۔ چ۔ ح۔ خ۔ لکھنے لگتا  
 ہوں ۔ اُس وقت تم مجھ سے بگڑتی کیوں ہو ؟  
 لیکن جب ابا لکھتے ہیں ۔ تو تم اُن سے ایک بات بھی نہیں

جب میرے ابا ڈھیروں کا غذا ضائع کر دیتے ہیں ۔ تو تم  
 کچھ پروا بھی نہیں کرتیں ۔ لیکن جب میں کشتی بنانے کے لئے کاغذ کا  
 ایک ہی تختہ لیتا ہوں ۔ تو تم کہتی ہو ۔ ”نہتے تم کتنے تکلیف دہ بچے ہو“  
 ابا جو کاغذوں کے تختوں کے تختے دونوں طرف سے سیاہ کر کے  
 ستیاناس کر دیتے ہیں ۔ اُن کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے ؟

# بد معاش ڈاکیا

میری اچھی اماں - مجھے بناؤ - تم وہاں فرش پر چپ چاپ  
اور خاموش کیوں بیٹھی ہو؟ کھلی ہوئی گھر کی میں سے بارش کی  
بوچھاڑ برابر آرہی ہے - اور تم بھیگ رہی ہو - اس کا تمہیں خیال  
بھی نہیں ؟

سننی ہو؟ گھڑیاں چار بج رہی ہیں - آکا بھائی کے سکول  
سے آنے کا وقت ہے - تمہیں کیا ہو گیا ہے - تم اس قدر

فکر مند کیوں معلوم ہوتی ہو؟  
کیا آج تم کو اتنا کا خط نہیں پہنچا؟

میں نے ڈاک کے گود دیکھا تھا - کہ وہ چٹھیوں کا تھیلہ اٹھائے  
ہوئے چلا آرہا ہے - اور اس میں تمہارے ہر آدمی کے نام

چٹھیاں موجود تھیں ؟  
صرف ابابہی کے خط وہ خود پڑھنے کے لئے رکھ لیتا ہے - مجھے

یقین ہے - کہ ڈاکیا بڑا بد معاش ہے ؟  
لیکن پیاری اماں - تم اس کا کچھ فکر نہ کرو ؟

کل پڑوس کے گھاؤں میں سودے سلف کا دن ہے۔ تم اپنی  
ماما کے ہاتھ کچھ قلم اور کاغذ منگا لینا۔

میں خود اپنے آبا کے تمام خط لکھوں گا۔ اور تم دیکھ لو گی۔

کہ اُن میں ایک غلطی بھی نہ ہو گی۔

میں الف سے لے کر کاف تک سب کچھ لکھوں گا۔

لیکن آتاں۔ تم مسکرا کیوں رہی ہو؟

کیا تمہیں یقین نہیں۔ کہ میں آبا کی طرح عمدہ خط لکھ سکوں گا؟

لیکن میں اپنے کاغذ پر احتیاط سے لکیریں کھینچوں گا۔ اور تمام

حروف نہایت خوب صورت اور بڑے بڑے لکھوں گا۔

جب میں چٹھی لکھ چکوں گا۔ تو کیا تم سمجھتی ہو۔ کہ میں آبا کی

طرح بے سمجھ ہوں۔ کہ چٹھی اُٹھا کے اُس بد معاش ڈاکے کی تھیلی

میں ڈال دوں گا؟

میں وہ چٹھی فوراً خود تیار سے پاس لے آؤں گا۔ اور

تم کو حرف بحرف اپنی چٹھی پڑھنے میں مدد دوں گا۔

میں جانتا ہوں۔ یہ ڈاکہ تمہیں سچ سچ اچھی اچھی چٹھیاں

دینا چاہتا ہی نہیں۔



## ہمارے

اماں۔ ذرا تصور تو کرو۔ ہم سفر کر رہے ہیں۔ اور ایک عجیب اور خطرناک ملک میں سے گزر رہے ہیں۔ تم ایک ڈولی میں بیٹھی ہوئی جا رہی ہو۔ اور میں تمہارے ساتھ ایک سُرخ گھوڑے پر سوار اُسے دُکھی چلا رہا ہوں۔ شام کا وقت ہے۔ سورج ڈوب رہا ہے۔ جو راؤنگی کی بنجر زمین ہمارے سامنے زرد اور اُداس نظر آ رہی ہے۔ تم خوف زدہ ہو۔ اور سوچ رہی ہو۔ کہ خدا جانے۔ ہم کہاں آ گئے ہیں۔ اور میں تم سے کہہ رہا ہوں۔ اماں۔ تم بالکل نہ ڈرو۔

چراگاؤ کیلی گھاس سے پُر غار ہو رہی ہے۔ اور اُس میں سے ایک تنگ سا ٹوٹا پھوٹا راستہ گزر رہا ہے۔ وسیع چراگاؤ میں کوئی چوپایہ نظر نہیں آتا۔ وہ سب گافوں میں اپنے اپنے چھپروں کے اندر پھنس گئے۔



زمین آسمان پر تاریکی اور دُھند چھا رہی ہے۔ اور ہم  
 کہہ نہیں سکتے۔ کہ کہاں جا رہے ہیں ؟  
 اچانک تم مجھے بلاتی ہو۔ اور مجھ سے کان میں پوچھتی ہو۔  
 کہ ”وہ کئی رے روشنی کیسی نظر آ رہی ہے؟“

عین اُس وقت ایک خوف ناک کچھل کی آواز سنائی دیتی  
 ہے۔ اور عجیب شکلیں ہماری طرف بھاگتی ہوئی آ رہی ہیں ؟  
 تم اپنی ڈولی میں اُکڑوں بیٹھی ہوئی دعائیں مانگتی ہو۔ اور  
 بار بار خدا کا نام لے رہی ہو۔  
 ڈولی کے کنارے خوف اور دہشت سے تھر تھر کاٹتے ہوئے  
 خاردار جھاڑی میں چھپ جاتے ہیں ؟  
 میں پکار کر تم سے کہتا ہوں : ”اے تم بالکل نہ ڈرنا۔  
 میں تمہارے ساتھ ہوں“

وہ لوگ لمبی لمبی لکڑیاں ہاتھوں میں اٹھائے اور سروں پر  
 بال پریشان کیئے ہوئے نزدیک آتے جاتے ہیں ؟  
 میں پکار کر کہتا ہوں : ”خبردار! بد معاشو۔ جہاں تم نے“

قدم اٹھایا۔ وہیں مار ڈالے جاؤ گے۔

وہ ایک اور خوف ناک پہنچا رہے ہیں۔ اور بڑھتے چلے آئے ہیں۔  
تم میرے ہاتھ کو مضبوط پکڑ کر کہتی ہو۔ "میرے بچے۔ خدا کے  
لئے ان کے نزدیک نہ جانا۔"

میں کہتا ہوں: "اماں۔ تم دیکھتی رہو۔ میں کیا کرتا ہوں؟"  
پھر میں اپنے گھوڑے کو کنٹ دوڑانے کے لئے اڑا رہا تھا  
ہوں۔ اور میری ڈھالی اور تلوار دونوں آپس میں ٹکرا رہی  
ہیں۔

پھر۔ اماں۔ لڑائی اس قدر خوف ناک ہو جاتی ہے۔ کہ  
اگر تم ڈولی میں سے جھانک کر دیکھتیں۔ تو پھر پھر کانپنے لگتیں!  
ان میں سے بہت سے لوگ بھاگ جاتے ہیں۔ اور بہت سے

میری تلوار سے پارہ پارہ ہو جاتے ہیں۔  
میں جانتا ہوں۔ کہ تم اکیلی بیٹھی ہوئی یہی سوچ رہی ہو۔ کہ  
تمہارا ننھا بھئی کامر چکا ہے۔

لیکن میں اپنے تمام جسم پر خون کے دھبے لٹے ہوئے آتا  
ہوں۔ اور کہتا ہوں: "اماں۔ لو۔ اب لڑائی ختم ہو چکی ہے"  
تم باہر نکل کے مجھے چومتی ہو۔ اپنے سینے سے لگاتی ہو

اور دل میں کہتی ہو۔ کہ اگر میرا بچہ میرا محافظ نہ ہوتا۔ تو نہیں  
معلوم۔ میں کیا کرتی؟

جب روز روز ہزاروں فضول واقعات نظر آتے  
ہیں۔ تو پھر ایسا واقعہ اتفاق سے سچ مچ کیوں نہیں ہو سکتا؟  
یہ تو بالکل ایک کتاب کی کہانی ہو جائے گی؟  
میرے بھائی کہیں گے۔ کیا یہ ممکن ہے؟ ہم تو اس  
بچے کو بہت نازک سمجھتے تھے؟  
ہمارے گاؤں کے سب لوگ متحیر ہو کر کہیں گے۔ کیا یہ  
خوش قسمتی کی بات نہیں۔ کہ لڑکا اپنی ماں کے ساتھ موجود تھا؟

# وقتِ آخر

اماں! میرے جانے کا وقت آگیا۔ میں جا رہا ہوں۔  
 جب سنان صبح صادق کی زرد تار کی میں تم بستر کی طرف  
 اپنی! ہیں پھیلاؤ گی۔ کہ ننھے کو گود میں لے لو۔ تو میں کہوں گا۔  
 کہ ”ننھا وہاں نہیں ہے“ اماں۔ میں جا رہا ہوں۔  
 میں ہوا کا ایک نازک جھونکا بن کر تمہیں سینے سے  
 لپٹاؤں گا۔ میں پانی میں چھوٹی چھوٹی لہریں بن جاؤں گا۔  
 تاکہ جب تم نہاؤ۔ تو تمہیں چوموں۔ پھر چوموں اور چومتا ہوں۔  
 تجھیٹے لگاتی ہوئی رات میں جب بارش پتوں پر  
 پڑا پڑ رہے گی۔ تو تم اپنے بستر میں میری سرگوشیاں سنو گی۔  
 اور میرا قصہ تمہارے کمرے کی کھلی کھڑکی میں سے بجلی کے ساتھ  
 چلتا ہوا تمہارے پاس پہنچے گا۔  
 اگر تم رات کو دیر تک اپنے ننھے کے خیال میں غرق جاگ  
 رہی ہو گی۔ تو میں ستاروں میں سے تمہارے لئے لوری گاؤں گا۔  
 ”سو جا“ اماں۔ سو جا“

چاند کی کج راہ کرنوں پر سوار ہو کر۔ چھپ چھپا کر، میں  
 ہمارے بستر پر آؤں گا۔ اور جب تک تم سوتی رہو گی۔ برابر  
 تمہاری چھاتی پر بیٹا رہوں گا۔

میں ایک خواب بن جاؤں گا۔ اور تمہارے پوٹوں  
 کے ننھے سے دروازے میں سے گزر کر تمہاری نیند کی گہرائیوں  
 تک جا پہنچوں گا۔ اور جب تم جاگو گی اور چونک کے چاروں  
 طرف نگاہیں ڈالو گی۔ تو میں ایک ٹمٹماتے ہوئے جگنو کی طرح  
 اندھیرے میں غائب ہو جاؤں گا۔

جب پوجا کے بڑے تہوار پر پڑوسیوں کے بچے ہمارے  
 گھر پر آئیں گے۔ اور باجے بجائیں گے۔ تو میں بالشری کی  
 موسیقی میں گھل جاؤں گا۔ اور دن بھر تمہارے دل میں دھڑکتا  
 رہوں گا۔

پیارے خالہ پوجا کے تھنے لے کر تمہارے پاس آئے گی۔  
 اور پوچھے گی۔ "بہن ہمارا ننھا کہاں ہے؟" اُس وقت اماں  
 تم آہستہ اُن سے کہہ دینا۔ کہ ننھا میری آنکھ کی پتلی میں ہے  
 وہ میرے جسم میں ہے۔ میری رُوح میں ہے۔



## باز طلب

رات اندھیری تھی۔ جب وہ چلی گئی۔ اور وہ لوگ سو رہے تھے۔

اب رات تاریک ہے۔ اور میں اُسے بلا رہی ہوں۔  
میری پیاری لوٹ آ۔ دُنیا سو رہی ہے۔ اگر تو اس وقت  
جب ستارے ستاروں پر نگاہیں جمائے ہوئے ہیں۔ ایک  
لحے کے لئے آجائے۔ تو کسی کو معلوم بھی نہ ہوگا۔

وہ چلی گئی۔ جب درخت شکوفہ لارہے تھے۔ اور بہار  
کلم سن تھی!

اب پھول پوری آب و تاب سے کھل رہے ہیں۔  
اور میں اُسے بلا رہی ہوں۔ میری جان لوٹ آ۔ نیچے  
بے پروائی سے کھیل رہے ہیں۔ پھولوں کو جمع کر رہے  
ہیں۔ اور بکھر رہے ہیں۔ اگر تو بھی آجائے اور ایک پھول  
لے لے۔ تو کسی کو نقصان نہیں ہوگا!

جو کھیلدا کرتے تھے۔ اب تک کھیل رہے ہیں۔ زندگی اس قدر  
مُسرف ہے۔  
میں ان کی بات چیت سُنتی ہوں۔ اور تجھ کو بلاتی ہوں:-  
میری پیاری۔ بوٹ آ۔ کہ ماں کا دل محبت اور پریم  
سے لبریز ہو رہا ہے۔ اگر تو آ کر ماں کا صرف ایک بوسہ  
چھین لے جائے۔ تو کسی کو اس پر شکایت نہ ہوگی۔

---

# چمیلی کے پہلے پھول

آہ! یہ چمیلی کے پھول! یہ سفید یا سبیں!  
مجھے وہ پہلا دن یاد آتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ جب میں نے  
اپنے ہاتھ چمیلی کے ان سفید پھولوں سے بھر لئے تھے!  
میں نے سورج کی روشنی سے۔ آسمان سے۔ سرسبز زمین  
سے محبت کی ہے۔

میں نے آدھی رات کے اندھیرے میں سے روانی دریا  
کی رقیق و سیال آواز سنی ہے۔

غزاں کے موسم میں اکثر ایسا ہوا ہے۔ کہ شنان ویرانے  
کی سڑک کے موڑ پر شام نے مجھے آلیا۔ جس طرح دُہن اپنے عاشق  
کی التجا قبول کرنے کے لئے چہرے سے نقاب اٹھا دیتی ہے!  
باوجود اس کے میرے دل میں اب تک چمیلی کے اُن  
پہلے سفید پھولوں کی یاد شیریں موجود ہے۔ جن سے میں نے  
بچپن میں اپنے ہاتھ بھر لئے تھے۔



میری زندگی میں بہت سے خوشی کے دن آئے ہیں۔ اور  
میں تیرو باروں کی راتوں کو اکثر عیش پسند لوگوں کے ساتھ ہنستا

رہا ہوں ۛ

اکثر ایسا ہوا ہے۔ کہ باد و باران کی دُھندلی صبح کو میں بہت  
سے ناکارہ گیت گنگنا یا کیا ہوں ۛ

میں نے اپنی گردن میں ”ہاگل“ کے پھولوں کا وہ ہار بھی  
پہنا ہے۔ جو محبت کے ہاتھوں سے گوندھا گیا تھا ۛ

باوجود اس کے میرے دل میں اب تک چھیلی کے آن پہلے  
تازہ پھولوں کی یاد شیریں موجود ہے۔ جن سے میں نے بچپن میں  
اپنے ہاتھ بھر لئے تھے ۛ



# 

اے پریشان ہالوں والے بڑے درخت! جو تالاب کے کنارے کھڑا ہے۔ کیا تو اس ننھے بچے کو بھی بھول گیا جس طرح تو نے ان پرندوں کو فراموش کر دیا ہے۔ جنہوں نے تیری شاخوں میں آسٹیاں بنائے۔ اور پھر تجھے چھوڑ کر چل دئے؟ کیا تجھے یاد نہیں۔ کہ وہ کس طرح کھڑکی میں بیٹھتا تھا۔ اور تیری اُن پیچ در پیچ جڑوں پر حیران ہوا کرتا تھا۔ جو درخت کے نیچے ڈوبتی چلی گئی ہیں؟

عورتیں تالاب میں اپنے گھرے بھرنے آتی تھیں۔ اور تیری عظیم الشان چھاؤں پانی پر اس طرح کلبلا رہی تھی۔ جیسے نیند جاگ اٹھنے کے لئے جدوجہد کر رہی ہو۔

سورج کی روشنی لہروں پر اس طرح ناچتی تھی۔ جیسے سنہری کجاب بننے کے وقت چھوٹی سی پھر کی ادھر سے ادھر بے قرار پھر رہی ہو۔

دو بطنیں اپنے سائے سے اوپر کی طرف کنارے کنارے

گھاس میں تیر رہی تھیں۔ اور بچہ خاموش اور ساکن بیٹھا سوچ  
 رہا تھا!  
 اس کی آرزو تھی۔ کہ ہوا بن کر تیری سرسراتی ہوئی شانوں  
 میں سیٹیاں بجاتا پھرے۔ یا تیرا سایہ بن جائے۔ اور دن کے  
 ساتھ ہی ساتھ پانی پر لمبا ہوتا جائے۔ یا پرندہ بن جائے۔ اور  
 تیری سب سے اونچی بھینگ پر بیٹھ جائے۔ اور اسی طرح تیرتا  
 پھرے۔ جیسے بطن میں گھاس پھوس اور چھاؤں میں تیرتی پھرتی  
 ہیں ✦



## ابشیر باد

اس ننھے سے دل کے لئے برکت کی دعا مانگو۔ اس سفید  
نورانی رُوح کو دعا دو۔ جس نے ہماری زمین کے لئے آسمان کا  
بوسہ حاصل کیا!

یہ سورج کی روشنی سے پیار کرتا ہے۔ یہ اپنی ماں کے  
ہیرے کو دیکھنے کا شوقین ہے۔ اس نے اب تک خاک کو  
حقارت کی نظر سے دیکھا اور سونے کے پیچھے مارے مارے پھرتا  
نہیں سیکھا۔ اس کو اپنے سینے سے لگا لو۔ اور اسے برکت دو!

یہ اس سرزمین میں آیا ہے۔ جہاں صد ہا چوراہے ہیں۔  
مجھے معلوم نہیں۔ کہ دُنیا کے ہجوم میں سے اس نے تم کو  
کیونکر چُن لیا۔ اور اپنا راستہ دریافت کرنے کے لئے تمہارا  
ہی ہاتھ کیوں تھام لیا۔  
یہ ہنستا ہوا اور باتیں ملاتا ہوا تمہارے پیچھے چلے گا۔  
اس کے دل میں شک و شبہ کا نشان تک نہیں ہے۔

اس کے اعتماؤ کی قدر کرو۔ اسے بیدار رہا رہا دکھاؤ۔  
اور اسے برکت دو دو۔

اپنا ہاتھ اس کے سر پر رکھو اور دعا مانگو۔ کہ اگرچہ نہ پیاب  
کی لہریں پر شور ہو جائیں۔ تاہم آسمان سے ہوا کا سانس آتا  
ہے۔ اور اس کے بادبانوں کو بھر کر اسے امن و سکون کی  
بند رگاہ پر لے جائے۔

اپنے سفر کی جلدی میں اسے بھول نہ جانا۔ اسے اپنے  
دل میں گھر کرنے دو۔ اور اسے برکت دو دو۔

## تحفہ

میرے بچے! میں چاہتا ہوں۔ کہ تجھے کچھ دوں۔ کیونکہ ہم  
 سب دنیا کی ندی میں بہہ چلے جا رہے ہیں!  
 ہماری زندگیوں الگ الگ کر دی جائیں گی۔ اور ہماری  
 محبت بھلا دی جائے گی۔

لیکن میں اتنا نادان نہیں ہوں۔ میں یہ اُمید نہیں رکھتا۔  
 کہ تیرے دل کو اپنے تحفوں سے خرید لوں گا۔ تیری زندگی کم سن  
 ہے۔ تیرا رستہ دور دراز ہے۔ ہم جو محبت کا پیالہ تیرے پاس  
 لاتے ہیں۔ اُس کو تو ایک ہی گھونٹ میں پی جاتا ہے۔ پھر مٹ  
 پھیر کر ہم سے بھاگ جاتا ہے۔

تیرے پاس تیرا کھیل موجود ہے۔ اور کھیل کے سمجھوتی ہیں۔ اگر  
 تیرے پاس ہمارے لئے وقت اور خیال کا کوئی حصہ نہیں۔ تو  
 اس میں کیا حرج ہے!

در اصل ہمارے لئے بڑا پیسے میں کافی فرصت موجود ہے۔  
 کہ ہم بیٹھے ہوئے اپنے گزرے ہوئے دنوں کو گنا کریں۔ اور

اُن آرزوؤں کو اپنے گوشہ دل میں پرورش کرتے رہیں جنہیں  
ہمارے ہاتھ ہمیشہ کے لئے کھوپکے ہیں !  
دریا گیت گاتا ہوا۔ اور تمام رکاوٹوں کو توڑتا پھوڑتا ہوا  
سُرعت سے بہہ رہا ہے۔ لیکن پہاڑ کھڑا ہے۔ کسی کو یاد کر رہا  
ہے۔ اور محبت سے اپنے محبوب کا پیچھا کر رہا ہے !

---

# میرا گیت

میرا یہ گیت اپنی موسیقی سے محبت کے پُر اشتیاق آغوش کی  
طرح تمہارے گرد لپٹ جائے گا۔

میرا یہ گیت دعا اور اشیر باد کے بوسے کی طرح تمہاری  
پیشانی کو مس کرے گا۔ جب تم اکیلے ہو گے۔ تو یہ گیت تمہارے  
پاس بیٹھا ہوگا تمہارے کانوں میں سرگوشیاں کرے گا۔ جب تم  
لوگوں کے ہجوم میں ہو گے۔ تو یہ تمہارے گرد خلوت کا پردہ  
حائل رکھے گا!

میرا گیت تمہارے خوابوں کے نشے پروں کا ایک جڑا  
بن جائے گا۔ اور تمہارے دل کو اڑا کر لامکاں کے کنارے پہنچا  
دے گا۔

جب تمہاری راہ پر اندھیری رات چھا جائے گی۔ تو گیت  
دعا و اِستِغاثہ کی طرح تمہاری رہنمائی کرے گا۔  
میرا گیت تمہاری آنکھوں کی پتلیوں میں جا بیٹھے گا۔ اور  
تمہاری نظر کو اشیاء کے باطن تک پہنچا دے گا۔



اور جب میری آواز موت کی خاموشی میں ڈوب جائے  
گی۔ میرا گیت تمہارے زندہ دل میں نغمہ ریز ہوگا !



## نخافرشتہ

وہ شور مچاتے ہیں۔ اور لڑتے ہیں۔ وہ شک و شبہ میں  
گرفتار ہوتے ہیں اور مایوس ہو جاتے ہیں۔ وہ نہیں جانتے  
اُن کے جھگڑوں کا کیا انجام ہوگا !

میرے بچے۔ اپنی زندگی کو اُن کے درمیان اس چراغ  
کی طرح سے جا۔ جس کی نو پاکیزہ اور پرسکون ہے۔ اور اس طرح  
اُنہیں خوش کر کر کے خاموش کرادے ♣

وہ لالچ اور حسد سے بے درد ہو رہے ہیں۔ ان کی باتیں  
اُن جھپی ہوئی چھریوں کی طرح ہیں جو خون کی پیاسی ہوں ♣  
میرے بچے۔ جا۔ اور اُن کے خشم ناک دلوں کے درمیان

کھڑا ہو جا۔ اور اپنی مرحمت کی نگاہیں اُن پر اس طرح ڈال۔  
جیسے شام کا عفو آمیز شائدن کی کشمکش کو سکون سے بدل دیتا  
ہے ♣

میرے بچے ! اُنہیں اپنا چہرہ دکھا۔ تاکہ وہ تمام اشیاء کے  
معانی سمجھ سکیں۔ اُنہیں چھوڑ دے۔ کہ تجھ سے پیار کریں۔ شاید

وہ اس طرح ایک دوسرے سے پیار کرنا سیکھیں ✽  
میرے بچے! آ۔ اور روح بے پایاں کے سینے میں بٹھ  
جا۔ طلوع آفتاب کے وقت اپنے دل کو کھلتے ہوئے پھول  
کی طرح اٹھا اور غروب کے وقت اپنا سر جھکا دے۔ اور  
سکوت و خاموشی میں غرق ہو کر دن بھر کی عبادت پوری کر دے

---

## آخری سودا

جب میں صبح پتھر کی سڑک پر ٹہل رہا تھا۔ تو میں نے پکار کر کہا: ”آؤ مجھے کرائے پر لے لو“  
 بادشاہ اپنی رتھ میں سوار تلواریا تھا میں نے ہونے آیا  
 اس نے میرا ہاتھ تھام لیا۔ اور کہا: ”میں تجھے اپنی طاقت  
 کے بدلے میں لوں گا“  
 لیکن اس کی طاقت عدم کے برابر تھی۔ چنانچہ وہ اپنی  
 رتھ میں چلا گیا!

دوپہر کی چیلچلاتی دھوپ میں مکان کھڑے تھے۔ اور  
 اور ان کی کھڑکیاں بند تھیں! میں بیچ دار گلی میں پھر رہا تھا!  
 ایک بوڑھا آدمی روپے کی ایک پھیلی اٹھائے براہ ہو گیا  
 اس نے پہلے تامل کیا۔ اور پھر کہا: ”میں تجھے اپنے روپے کے  
 بدلے میں لوں گا“  
 اس نے اپنا ایک ایک سکہ تول کے دکھایا۔ مگر میں منہ پھیر کر

چل دیا ✽

شام کا وقت تھا۔ باغ کی باڑ تمام پھولوں سے لدی ہوئی  
تھی ✽ ایک خوب صورت دوشیزہ آئی۔ اور اس نے کہا: میں  
تجھے ایک مسکراہٹ کے عوض میں لونگی ✽  
اس کا تبسم زرد پڑ گیا۔ اور آنسو ہو کر بہ گیا۔ پھر وہ لات  
کی تاریکی میں تنہا واپس چلی گئی !

سورج ریت پر چمک رہا تھا۔ اور سمندر کی موجیں شوخی و  
خود رانی سے اُچھل رہی تھیں۔ بچہ بیٹھا ہوا انگوٹگوں سے کھیل رہا تھا !  
اس نے اپنا سر اٹھایا۔ معلوم ہوتا تھا۔ کہ مجھے پہچانتا ہے۔  
اس نے کہا۔

”میں تو تمہیں مفت لونگا !“  
اس سو دے نے جو بچے کے کھیل میں طے ہو گیا۔ اُس دن  
سے مجھے آزاد انسان بنا دیا !

سلسلہ آج کل کی الف لیلا  
خود کشتی کی آہن

مُصَنَّف  
آر۔ ایل۔ اسٹیونسن

مترجمہ  
عبدالحجید خاں سالک بی۔ اے

الف لیلا گو دیکھ کر مشہور و معروف  
مُصَنَّف آر۔ ایل۔ اسٹیونسن نے

ایک ایسی قسم کی کتاب مغربی ممالک  
کے مطابق لکھی تھی۔ جو ہر ملک

میں بے حد مقبول ہوئی۔ یہ اسی  
کتاب کی ایک کہانی کا سلیس

اور با محاورہ ترجمہ ہے۔ نہایت  
دلچسپ اور پڑھنے کے قابل

کتاب ہے + قیمت ۱۳/-  
پلے کا پتہ

دارالاشاعت پنجاب لاہور

## نصایف عبدالحی خاں سالک بی۔ ۱۔

چترانک شراہ بیکر کے سب سے رنگین ڈائے کا بہترین  
 جس میں محبت کے حقیقی معنوں کو نہایت وضاحت اور خو  
 بیان کیا۔ اور پند اور ان میں مشرق کی حقیقی روح بند کر  
 تمام اخبارات و رسائل نے اس ترجمے کو ادب اور دین میں  
 بے اخطا قرار دیا ہے۔ قیمت ۲۰

قصصہ ساحل۔ البتہ لیلہ کو ذکر کی مشہور و معروف مغر  
 اور۔ ایل اسٹورن نے ایک اسی قسم کی کتاب مغربی حالا  
 مطابق لکھی تھی جو ہر ملک میں بے حد مقبول ہوئی۔ یہ  
 کی ایک کہانی کا سلیس اور با محاورہ ترجمہ ہے۔ نہایت  
 اور پڑھنے کے قابل کتاب ہے۔ قیمت ۳۰

چھپا اور دوسرے افسانے۔ یہ مختصر افسانے جو اردو  
 رسائل و جرائد میں شائع ہو کر بے انتہا مقبول ہو چکے ہیں  
 اور ان اخبارات و رسائل عجیب مطالعہ فطرت۔ لطیف اد  
 جذبات کی مصوری اور قصوں کے موضوع کے تنوع کے لحاظ  
 اور دین بہت بلند مرتبہ رکھتے ہیں۔ قیمت ۲۰  
 ملنے کا ہے۔ دارالاشاعت بنجاولا